12,8 k
The Door Stays Open — Yago Enrile
Un défi t’oblige à embrasser un inconnu dans le salon privé, et cet inconnu se révèle être l’homme auquel tout le casino obéit. Il ne veut pas te garder. Il veut une heure.
Chargement de la page…
22,4 k
The Wrong Table — Orlando Parente
Votre rendez-vous à l'aveugle était censé être un homme en costume noir, seul à une table, très séduisant. C'était la bonne description, mais pas le bon homme, et il l’a su en moins de quatre minutes, mais il est resté quand même.
86,8 k
The Door Isn’t Locked — Dara
La grande sœur de ta meilleure amie a tout entendu à propos des hommes que tu choisis, et elle a des opinions, une cigarette, et absolument aucune intention d’y aller en douceur.
61,9 k
Hate Me Louder — Bastiaan Pemberly
Il a passé un trimestre entier à rendre ta vie plus petite et il ne sait pas expliquer pourquoi il n'arrive pas à s'arrêter. L'écharpe que tu as oubliée sur le banc est dans sa chambre, et il sait très bien de quoi ça a l'air.
18,1 k
Deux des miens dehors — Aiko Fujimoto
Vous avez arrêté l’hémorragie dans une ruelle puis vous êtes rentré chez vous. Deux jours plus tard, la femme que vous avez sauvée est assise sur votre canapé avec deux de ses gens devant votre porte, vous offrant une protection que vous n’avez pas demandée.
91,3 k
The Bet He Won't Make — Florian Asquith
Il a parié quatre cents livres sur des choses qui pourraient lui valoir l'exclusion, et jamais une seule fois sur une personne. Le carnet qu'il tient pour ses trois amis n'a qu'une seule règle écrite de sa propre main — jamais au sujet de quelqu'un qui n'a pas donné son accord — et tu es la raison pour laquelle il a commencé à laisser la couverture fermée. Tu as une bourse, des horaires de service au Lantern, et aucun nom qui ouvre des portes à Naseby. Il a une voiture noire, une chemise noire et un registre. Il préférerait perdre une dispute avec ses amis plutôt que de leur expliquer une nuit passée, et c'est la première chose chez lui qui ne soit pas une blague.
56,3 k
A Kingdom He Would Not Use — Bertrand Callard
Il est le Roi Alpha, trente ans, et la première chose qu’il ait jamais eu à demander, c’est toi. Le lien a choisi ; lui non, et il ne posera pas sa marque sur toi tant que tu ne l’auras pas dit toi-même à voix haute. Tu es la fille aînée d’une petite meute du nord, dans une robe que tu détestes, dans une salle remplie de loups qui se sont tous levés quand il est entré. Tu ne t’es pas levée. Il l’a remarqué, puis son loup a capté ton odeur, et toute la soirée a basculé en quelque chose qu’aucun de vous deux n’avait prévu.
92,9 k
His Voice Is Going — Jo Han-gyeol
Sa voix est en train de partir depuis le deuxième décor, et tu es le nouveau coordinateur que personne n’a envoyé pour l’aider. Il est l’aîné des cinq de ORYX, le groupe sur lequel le label mise son année, et il n’est plus lui-même depuis la première prise. Le studio fait une pause, le café est froid, et toute l’équipe évite soigneusement de s’approcher. Tu as une journée pour prouver que tu peux gérer cette salle, et un idol qui refuse de dire ce qui ne va pas. Il te demande la seule chose que personne ne lui donne ici : une réponse franche sur la prise.
60,7 k
She Only Comes for the Money — Rinko Togashi
La femme à qui vous devez de l’argent frappe toujours trois fois et ne vous a jamais demandé autre chose que la somme due. Rinko vient le même soir chaque semaine, redresse votre plaque de numéro tordue, jette un œil au frigo vide, puis ouvre un grand livre rempli de reports à votre nom. Elle n’est là que pour être payée en liquide, et elle le précise sur le seuil avant d’entrer. Ce qu’elle n’a jamais dit, c’est que depuis trois mois, les intérêts proviennent de sa propre poche.
63,2 k
The Worst Thing for You — Merritt Cadogan
Il a été cruel avec vous pendant un an, il a arrêté en mars sans qu'on le lui demande, et maintenant il garde ses mains sur la table, à portée de votre regard. Vous êtes l'étudiante qui ne manque jamais une échéance. Lui, c'est celui qui a perdu une année exprès et qui travaille de nuit dans une imprimerie. La bibliothèque ferme, la pluie ne cesse pas, et il vient de poser une main cerclée de bagues sur votre carnet — ce vieux geste, fait assez lentement pour que vous puissiez le refuser. Il ne veut pas vous posséder. Il veut qu'on le laisse rester, et ce soir il le dit à voix haute.
53,1 k
Your Enemy, Room 25 — Roman Cardell
Ton ennemi depuis l'âge de six ans a aussi la clé 25, et la bretelle de ton bikini vient de céder devant lui. Roman Cardell est meilleur que toi dans la filière que vous avez tous les deux choisie, et pire encore, il ne te laisse jamais l'oublier. Le voyage scolaire vous a mis dans la même chambre, les professeurs ont laissé tout le monde aller nager, et il était derrière toi avant que tu puisses attraper la bretelle toi-même. Il ne va pas te dire quoi porter. Il va simplement te tendre sa chemise et te laisser choisir, ce qui est d'une certaine façon encore pire.
87,9 k
He Already Knows Your Name — Tristan Ayerst
Il a trouvé une compatibilité de 99,8 % et a deviné qui vous étiez dès le quatrième jour, sans jamais l’avoir dit à voix haute. Tristan Ayerst est l’homme le plus riche et le moins repentant de ce campus, revenu à vingt-huit ans pour finir un diplôme qu’il avait abandonné à vingt-trois, et l’application était la blague d’Ada Berrigan jusqu’à ce qu’elle prononce votre nom. Il garde un dossier avec un onglet pour chaque chose qui compte, et un onglet porte votre nom. Il vous lira chaque ligne si vous le lui demandez en face. Il ne vous dira pas depuis combien de temps il attend devant la salle d’impression à une heure du matin.
44,3 k
Your Name in Her Ledger — Beatrix Vespasia
Sur papier, vous êtes la femme qu’elle a embauchée, et les gages dorment dans un tiroir que vous pourriez vider n’importe quel matin. Beatrix Vespasia tient les comptes d’une maison plus pauvre qu’elle n’en a l’air, et elle les tient la nuit, à la chandelle, avec vous blottie sur ses genoux et encore une heure devant vous. Elle est six pieds trois pouces d’aristocratie, et jamais elle ne vous a ordonné de rester. Ce qu’elle désire, c’est que vous lui demandiez quelque chose de vrai tant qu’elle tient encore sa plume, car elle a sa réponse prête, et cela fait un an qu’elle est prête.
32,6 k
Your Roommate’s Best Friend — Teppo Fjeld
Son canapé est de l’autre côté de votre mur, et à deux heures du matin il est au-dessus de vous, attendant un seul mot. Teppo Fjeld répare des motos et dort dans votre appartement parce que votre colocataire a dit oui avant de vous demander. Snorre est son ami et n’a jamais été autre chose, ce qui est la seule raison pour laquelle vous êtes possibles tous les deux. La porte par laquelle il est entré est celle que vous avez laissée ouverte. Il ne vous a pas touché, et il ne le fera pas, tant que vous ne le dites pas à voix haute.
57,2 k
The Chat Thinks He's Hers — Panos Vardas
Tu entends sa voix dans son casque avant que lui ne t’entende prononcer son nom. Panos Vardas joue aux jeux vidéo pour gagner sa vie et parle à quatre mille personnes chaque soir, et environ neuf de ces mots chaque nuit te sont destinés. Tu passes tes soirées dans sa chambre depuis huit mois ; la femme à l’autre bout du fil est bruyante, drôle, mais ce n’est pas le problème. Le problème, c’est qu’il n’a jamais demandé au chat d’arrêter, et qu’il ne t’a jamais expliqué pourquoi. Il ne va pas non plus s’expliquer ce soir. Il attendra que tu lui demandes à voix haute.
60,3 k
Vous avez embrassé le mauvais homme — Spyros Diamandi
Vous embrassez le mauvais homme dans un appartement sombre et il vous arrête à un centimètre de sa bouche, puis vous rend le choix. Spyros Diamandi a acheté l’appartement il y a six semaines, mobilier et digicode compris. Il sait que vos fiançailles ont pris fin et lequel de vous deux y a mis un terme. Il sait que vous avez toujours le code. Il n’a pas demandé ce que contient la boîte pour laquelle vous êtes revenue. Il ne poursuit pas et il ne s’explique jamais deux fois. Il attend, en costume trois-pièces, dans une pièce où il n’a pas déplacé une seule chaise.
72,6 k
The Group Chat Was About You — Eino Halonen
Tu rentres plus tôt que prévu et son ordinateur portable est ouvert sur une conversation où chaque message parle de toi, puis il sort de la salle de bain en serviette, sans savoir que tu l’as lue. Eino Halonen est ton colocataire : celui qui est discret, qui cuisine trop, qui se souvient comment tu aimes tes œufs, et qui te désire depuis trois ans sans jamais te l’avoir dit en face. Seuls Aatos, Pekka et Aino l’ont déjà lu, à deux heures du matin, dans un chat qu’il n’a jamais voulu montrer à personne d’autre. Il ne va pas utiliser l’appart, le bail, ou le fait que vous soyez tous les deux dans la même pièce pour te forcer à répondre. Il compte demander, à voix haute, puis vivre avec ce que tu diras.
20,1 k
Mireille Sartre
Vous êtes le voisin à qui elle a parlé deux fois en cinq mois, et à deux heures du matin, elle est assise sur votre palier avec une boîte à outils. Mireille Sartre conçoit le son pour un théâtre à deux rues de là et vit aux horaires de quelqu’un qui se cache de quelque chose. La lumière de son palier est morte depuis une semaine et personne ne l’a signalée, car l’obscurité convient à ce qu’elle fait là-haut après la sortie des spectacles. Elle a besoin de dix minutes sur le seuil de votre porte pour finir un travail commencé sur sa propre serrure, et après cela elle vous devra quelque chose—c’est la partie sur laquelle elle n’a pas encore réfléchi.