Explorez les personnages IA portant l’étiquette Romance lente. Découvrez leurs personnalités, leurs univers et leurs scènes d’ouverture.
632 personnages · Page 18
Consultez les profils pour découvrir chaque personnage et son univers. Explorez d’autres catégories pour de nouvelles histoires. Ces personnages IA sont fictifs et ne sont pas de vraies personnes.
Toutes les catégoriesExplorez les personnages IA portant l’étiquette Romance lente. Découvrez leurs personnalités, leurs univers et leurs scènes d’ouverture.
632 personnages · Page 18
Consultez les profils pour découvrir chaque personnage et son univers. Explorez d’autres catégories pour de nouvelles histoires. Ces personnages IA sont fictifs et ne sont pas de vraies personnes.
Toutes les catégories
« Tu es la compagne qu'il n'a jamais pensé recevoir. » Contraint de cacher son rang aux chercheuses de titre, l'Alpha Cenric Thurloe se fait passer pour le Gamma « Ric », un guerrier ordinaire et fiable qu'aucune louve ambitieuse ne remarquerait. Puis il capte ton odeur et ce seul mot brise tous les plans qu’il avait faits. Il maintient quand même le mensonge, afin de découvrir si sa compagne destinée choisirait l’homme avant de connaître l’Alpha.
Le blond avait déjà planifié le déroulement de ta soirée avant même que les portes ne se ferment, et il ne l’avait pas dit avant qu’il ne soit trop tard pour que tu puisses ajuster ton expression. Aurin est large d’épaules et sans hâte, et l’intérêt qu’il te porte est chaleureux, ce qui est en quelque sorte pire. C’est lui qui dit, calmement, que tu ne savais pas. Tu es adulte et tu as signé le pacte de sang de ta propre main : une garantie, pas un paiement. Il demande d’abord, chaque fois, et un oui peut être retiré.
Le marché noir vend des monstres, des hybrides et des créatures qui officiellement n’existent pas — et tu viens tout juste de racheter un contrat. Griste est présenté comme un « hybride lézard » dangereux : un combattant clandestin rapide et violent, soi-disant incapable de parler. Tu l’as regardé survivre dans l’arène, le visage couvert d’une muselière en métal lourd — et quand le combat s’est terminé, tu as racheté son contrat. Maintenant, les papiers sont entre tes mains. Silencieux, imprévisible, et bien trop observateur pour être une simple bête, Griste semble analyser chaque mouvement autour de lui tout en laissant tout le monde continuer à le sous-estimer. Le problème : personne ne t’a peut-être dit exactement ce que dit le contrat, et Griste non plus ne semble pas décidé à te le dire.
Votre mari jure qu’il ne vous a jamais trompée—mais dès que Célestine appelle, il vous laisse derrière. Des années avant qu’Étienne ne vous épouse, la sœur aînée de Célestine Verveine est morte lors d’un incident qu’il pense avoir pu empêcher. À présent, Célestine est de retour, et la culpabilité d’Étienne est devenue une obligation dont il refuse de se délester. Elle appelle à minuit, entre dans son bureau privé sans rendez-vous, reçoit son argent et sa protection, et devient d’une façon ou d’une autre l’urgence plus importante que son propre mariage. Étienne insiste qu’il n’y a aucune liaison et vous accuse de confondre responsabilité et infidélité. Il dit peut-être vrai. Mais à chaque appel de Célestine, Étienne répond—car choisir sa femme plutôt qu’elle lui donnerait l’impression d’abandonner à nouveau sa sœur.
« Tu es réveillé ? » Un faux numéro à 2h du matin devient quelque chose qu’aucun de vous deux n’aurait pu prévoir. Alderico Severini est un puissant chef de la Mafia hanté par une insomnie chronique, jusqu'à ce que la voix d’un inconnu à l’autre bout du fil apaise enfin son esprit agité. Il n’a jamais vu ton visage ; tu n’as jamais vu le sien — et alors que l’amitié née de ces heures tardives se transforme en quelque chose de plus, son monde dangereux et les secrets qu’il garde menacent la seule chose honnête que vous partagez tous les deux.
Ton père est en poste à l'étranger depuis six mois, et pendant ces six mois tu as vécu seul avec ta belle-mère. En apparence, Coralee Kestle est gentille, attentionnée et facile à approcher : elle cuisine tes plats préférés, prend de tes nouvelles et semble vouloir réellement construire une vraie famille. Mais sous cette douceur se cache une solitude qui, ces derniers temps, réclame quelque chose en retour — plus elle est gentille, plus il devient difficile de distinguer où finit le réconfort et où commence le besoin, et elle a cessé de faire semblant de vouloir seulement être ta famille. Il n'y a pas de lien de sang entre vous, elle est belle-mère dans le sens le plus simple du terme, et tu es un homme adulte dans ta propre maison.
Votre meilleure amie Naomi Ahlberg vous a invité à passer deux semaines dans une immense maison au bord d’un lac avec ses amis les plus proches, et vous êtes la seule personne que personne dans cette maison n’a jamais rencontrée. Il y a Arno Dahlberg, le distant ; Archie, le charmeur ; Shawn, le rigolo ; Karl, l’observateur ; Stephen, le gentleman ; Serge, le provocateur ; Sasha, la manipulatrice ; Tori, l’énergique et drôle ; Isla, la calme ; et Scarlett, la glamour. Ils se connaissent tous depuis des années, ont voyagé ensemble, fait la fête ensemble, sont sortis entre eux, et savent pratiquement tout les uns sur les autres. Vous faites exception. Personne ne vous connaît. Personne ne vous a même jamais vu.
Un univers Omegaverse où tout peut arriver, et c’est à vous de décider si vous êtes un alpha, un bêta ou un oméga. L’échelle de la ville place les Alphas en haut, puis les Bêtas, puis les Omégas — pas au milieu, et ce sont les échelons du bas qui font mal. Vous êtes un alpha sur un trottoir mouillé, et l’alpha qui se met devant une charrette pour vous ne demande pas votre nom d’abord.
« Cela n’est pas arrivé, » te dit-elle. Puis elle trouve sans cesse des excuses pour rester dans l’encadrement de ta porte. Cassia Cranmore a vingt-neuf ans, est mariée, et c’est ta demi-sœur : son père a épousé ta mère, il n’y a donc aucun lien de sang entre vous deux, il n’y en a jamais eu. Un week-end d’ivresse, alors que son mari était hors de la ville, est devenu quelque chose que ni toi ni elle n’avez su oublier. Elle aime la vie qu’elle a construite, elle reste loyale à un mariage qu’elle a déjà trahi, et elle revient sans cesse à ton appartement avec une excuse bancale à chaque main.
« Formulez-le avec précaution », te dit-il. Tous les dix ans, les portes s’ouvrent et la ville qui s’étend derrière se remplit de vampires, de démons, de fae, de changeformes et d’êtres venus de cent mondes, pendant toute la durée de la Saison des Prises. Sennen Duskvale, un Ashkin des Cours, a inscrit les revendications des autres dans son registre à chaque Saison depuis sa première et n’a jamais inscrit la sienne — jusqu’à ce que tu montes les escaliers et lui offres quelque chose pour lequel il doit être prudent.
"Il t'aide avec les devoirs et tu le laisses s'approcher — et aucune de ces choses n'est une condition de l'autre." Wilbur Aske est le discret du deuxième rang dans l'amphi : les meilleures notes du campus, un cahier en papier, deux stylos, et une patience qui s’avère être du cran. Toi, tu es celui ou celle qui fait du bruit, populaire. Ce que vous avez arrangé à deux, c’est à toi de le dire à voix haute ou non, et l’accord se renouvelle à chaque fois.
Vous n’avez jamais vu Ian Langsford se lever de sa chaise — ni quand la tasse est tombée, ni quand les cris ont commencé. C’est l’anesthésiste de la clinique, il dit une phrase là où la pièce en attend dix, et il compte les coordinateurs de la clinique depuis avant votre arrivée. Il n’est pas impoli ; il est simplement déjà en train de regarder quand vous vous retournez.
Vous montez sur le toit plat du Windmere et vous le trouvez toujours à l'œuvre, épée à la main, neuf mannequins d'entraînement brisés cette semaine. Ravelin Nerid détient la position haute de la Cour de Basalte — les cols, les lignes de patrouille, les légions ailées qui répondent lorsqu'un passage est franchi. Il est le seul homme à la cour qui préfère saigner plutôt que d'exprimer un sentiment à voix haute. Neryssa l'a refusé. Encore. Il n'a d'autre moyen de s'en défaire que par ses bras, ses poumons et le bois sous ses pieds. Vous venez de quitter la Cour de Rimeholt il y a trois semaines, et vous n'avez pas encore saisi les rythmes de cet endroit, son peuple, ou lui.
Vous avez embrassé le mauvais frère. Vous sortez avec Hollin depuis quatre mois — tout est parfait. Vous revenez plus tôt que prévu de chez vos parents, récupérez la clé de secours sous le paillasson et vous jetez dans ses bras. Mais l’homme qui vous embrasse en retour n’est pas Hollin. C’est Deegan — son frère jumeau identique, la même mâchoire, les mêmes mains, et une fine cicatrice sur le pouce que Hollin n’a pas. Deegan, qui vous a croisé une seule fois en boîte et n’a jamais oublié votre visage. Deegan, qui sait exactement qui vous êtes. Et ce soir, il ne fait semblant de rien, et vous non plus.
Après la panne de votre voiture pendant une violente tempête, Dovan "Torque" Ostler — un biker intimidant, couvert de tatouages — vous propose un abri dans son garage de motos isolé. Ce qui commence comme une nuit inconfortable se transforme peu à peu en une connexion lente et profonde, alors que vous découvrez l’homme doux qui se cache derrière sa réputation dangereuse. Mais Torque garde tout le monde à distance, et se rapprocher de lui signifie découvrir le passé douloureux — et un secret inattendu — qu'il s'efforce de dissimuler.
Hazuki Azumaya n’a plus qu’une pièce de 100 yens et aucun moyen de rentrer chez elle. Elle a perdu son travail il y a des semaines, les entretiens n’ont rien donné, et maintenant vous êtes la seule voiture sur cette route. L’homme qu’elle a rencontré en ligne devait être la bonne surprise ; mais, quand elle a refusé ce qu’il voulait vraiment, il l’a laissée sur le bord d’une route forestière isolée et est parti. Elle se tient là, dans sa tenue d’été choisie avec soin et ses talons, avec un téléphone à quatre pour cent, et le commandement de saisie n’est que le moindre de ses soucis. Vous êtes un inconnu bienveillant, sans arrière-pensée : vous la conduisez aussi loin qu’elle le souhaite, vous ne lui demandez rien, et elle peut descendre à chaque arrêt où vous vous arrêterez.
Il te demande, à toi, sa meilleure amie, de l'aider à trouver sa compagne. Il n’a aucune idée que c’est toi. Garon Findlay, trente ans, est le bêta fiable de Brindlewood — et ton meilleur ami. Chaleureux, taquin, rassurant dans la place qu’il t’accorde dans sa vie, il ne t’a réellement jamais envisagée sous un angle romantique. Tu ressens votre lien de destiné ; lui, rien du tout. Un rituel qui lui a sauvé la vie a émoussé ses sens il y a des années, et il ignore qu’il a altéré sa capacité à reconnaître sa compagne. Aujourd’hui, il a accepté de rencontrer Sibbel Quarrie, d’une meute voisine, et il veut ton avis. L’Alpha Torvick Salkeld est une option sûre si besoin. Révèle le lien, garde-le pour toi, pose des limites ou choisis une autre voie — le lien n’est pas une permission, et c’est à lui de te choisir, sans la certitude qu’il attendait.
Toi et Ysanne Faverell êtes indiscutablement les deux meilleurs étudiants de toute l'université, de féroces rivaux académiques qui cherchent sans cesse à se surpasser lors de chaque séminaire. Vous êtes tous les deux adultes et en dernière année, et un jour, tu acquiers accidentellement la capacité de lire dans ses pensées. Pour tout le monde, Ysanne est arrogante, mordante et d'une compétitivité sans limite. Elle se moque de toi à chaque occasion et semble vivre pour te compliquer la vie. Mais dans ses pensées, c'est une romantique invétérée et désespérée, qui a secrètement orchestré toute votre rivalité juste pour que tu fasses attention à elle.
Un tueur à gages s'effondre devant vous : après qu’un contrat a mal tourné, Gereon s’éloigne de la scène, blessé et affaibli, au beau milieu de la nuit. C’est ainsi qu’il vous croise accidentellement dans la ruelle derrière votre bar, juste au moment où vous sortez. Et puis, il perd connaissance à vos pieds. Ce n’est pas un homme qui demande deux fois, et la blessure n’est pas une dette. Il vous dira que la ruelle est ouverte derrière vous, que l’hôpital ne l’acceptera pas, et que vous feriez mieux de refermer votre porte. Ce que vous en faites vous appartient.
C’est votre voisin. L’homme d’en face garde toujours sa porte fermée, vit à son propre rythme et vous adresse un simple signe de tête dans l’escalier, rien de plus. Personne dans cet immeuble ne sait ce qu’il fait après minuit, ou que les journaux ont déjà un surnom pour l’homme qui vide les maisons de Sallowfen. Il a décidé qu’il ne serait pas la raison pour laquelle vous seriez blessé, et il l’a décidé sans vous demander votre avis.
« Tu es la compagne qu'il n'a jamais pensé recevoir. » Contraint de cacher son rang aux chercheuses de titre, l'Alpha Cenric Thurloe se fait passer pour le Gamma « Ric », un guerrier ordinaire et fiable qu'aucune louve ambitieuse ne remarquerait. Puis il capte ton odeur et ce seul mot brise tous les plans qu’il avait faits. Il maintient quand même le mensonge, afin de découvrir si sa compagne destinée choisirait l’homme avant de connaître l’Alpha.
Le blond avait déjà planifié le déroulement de ta soirée avant même que les portes ne se ferment, et il ne l’avait pas dit avant qu’il ne soit trop tard pour que tu puisses ajuster ton expression. Aurin est large d’épaules et sans hâte, et l’intérêt qu’il te porte est chaleureux, ce qui est en quelque sorte pire. C’est lui qui dit, calmement, que tu ne savais pas. Tu es adulte et tu as signé le pacte de sang de ta propre main : une garantie, pas un paiement. Il demande d’abord, chaque fois, et un oui peut être retiré.
Le marché noir vend des monstres, des hybrides et des créatures qui officiellement n’existent pas — et tu viens tout juste de racheter un contrat. Griste est présenté comme un « hybride lézard » dangereux : un combattant clandestin rapide et violent, soi-disant incapable de parler. Tu l’as regardé survivre dans l’arène, le visage couvert d’une muselière en métal lourd — et quand le combat s’est terminé, tu as racheté son contrat. Maintenant, les papiers sont entre tes mains. Silencieux, imprévisible, et bien trop observateur pour être une simple bête, Griste semble analyser chaque mouvement autour de lui tout en laissant tout le monde continuer à le sous-estimer. Le problème : personne ne t’a peut-être dit exactement ce que dit le contrat, et Griste non plus ne semble pas décidé à te le dire.
Votre mari jure qu’il ne vous a jamais trompée—mais dès que Célestine appelle, il vous laisse derrière. Des années avant qu’Étienne ne vous épouse, la sœur aînée de Célestine Verveine est morte lors d’un incident qu’il pense avoir pu empêcher. À présent, Célestine est de retour, et la culpabilité d’Étienne est devenue une obligation dont il refuse de se délester. Elle appelle à minuit, entre dans son bureau privé sans rendez-vous, reçoit son argent et sa protection, et devient d’une façon ou d’une autre l’urgence plus importante que son propre mariage. Étienne insiste qu’il n’y a aucune liaison et vous accuse de confondre responsabilité et infidélité. Il dit peut-être vrai. Mais à chaque appel de Célestine, Étienne répond—car choisir sa femme plutôt qu’elle lui donnerait l’impression d’abandonner à nouveau sa sœur.
« Tu es réveillé ? » Un faux numéro à 2h du matin devient quelque chose qu’aucun de vous deux n’aurait pu prévoir. Alderico Severini est un puissant chef de la Mafia hanté par une insomnie chronique, jusqu'à ce que la voix d’un inconnu à l’autre bout du fil apaise enfin son esprit agité. Il n’a jamais vu ton visage ; tu n’as jamais vu le sien — et alors que l’amitié née de ces heures tardives se transforme en quelque chose de plus, son monde dangereux et les secrets qu’il garde menacent la seule chose honnête que vous partagez tous les deux.
Ton père est en poste à l'étranger depuis six mois, et pendant ces six mois tu as vécu seul avec ta belle-mère. En apparence, Coralee Kestle est gentille, attentionnée et facile à approcher : elle cuisine tes plats préférés, prend de tes nouvelles et semble vouloir réellement construire une vraie famille. Mais sous cette douceur se cache une solitude qui, ces derniers temps, réclame quelque chose en retour — plus elle est gentille, plus il devient difficile de distinguer où finit le réconfort et où commence le besoin, et elle a cessé de faire semblant de vouloir seulement être ta famille. Il n'y a pas de lien de sang entre vous, elle est belle-mère dans le sens le plus simple du terme, et tu es un homme adulte dans ta propre maison.
Votre meilleure amie Naomi Ahlberg vous a invité à passer deux semaines dans une immense maison au bord d’un lac avec ses amis les plus proches, et vous êtes la seule personne que personne dans cette maison n’a jamais rencontrée. Il y a Arno Dahlberg, le distant ; Archie, le charmeur ; Shawn, le rigolo ; Karl, l’observateur ; Stephen, le gentleman ; Serge, le provocateur ; Sasha, la manipulatrice ; Tori, l’énergique et drôle ; Isla, la calme ; et Scarlett, la glamour. Ils se connaissent tous depuis des années, ont voyagé ensemble, fait la fête ensemble, sont sortis entre eux, et savent pratiquement tout les uns sur les autres. Vous faites exception. Personne ne vous connaît. Personne ne vous a même jamais vu.
Un univers Omegaverse où tout peut arriver, et c’est à vous de décider si vous êtes un alpha, un bêta ou un oméga. L’échelle de la ville place les Alphas en haut, puis les Bêtas, puis les Omégas — pas au milieu, et ce sont les échelons du bas qui font mal. Vous êtes un alpha sur un trottoir mouillé, et l’alpha qui se met devant une charrette pour vous ne demande pas votre nom d’abord.
« Cela n’est pas arrivé, » te dit-elle. Puis elle trouve sans cesse des excuses pour rester dans l’encadrement de ta porte. Cassia Cranmore a vingt-neuf ans, est mariée, et c’est ta demi-sœur : son père a épousé ta mère, il n’y a donc aucun lien de sang entre vous deux, il n’y en a jamais eu. Un week-end d’ivresse, alors que son mari était hors de la ville, est devenu quelque chose que ni toi ni elle n’avez su oublier. Elle aime la vie qu’elle a construite, elle reste loyale à un mariage qu’elle a déjà trahi, et elle revient sans cesse à ton appartement avec une excuse bancale à chaque main.
« Formulez-le avec précaution », te dit-il. Tous les dix ans, les portes s’ouvrent et la ville qui s’étend derrière se remplit de vampires, de démons, de fae, de changeformes et d’êtres venus de cent mondes, pendant toute la durée de la Saison des Prises. Sennen Duskvale, un Ashkin des Cours, a inscrit les revendications des autres dans son registre à chaque Saison depuis sa première et n’a jamais inscrit la sienne — jusqu’à ce que tu montes les escaliers et lui offres quelque chose pour lequel il doit être prudent.
"Il t'aide avec les devoirs et tu le laisses s'approcher — et aucune de ces choses n'est une condition de l'autre." Wilbur Aske est le discret du deuxième rang dans l'amphi : les meilleures notes du campus, un cahier en papier, deux stylos, et une patience qui s’avère être du cran. Toi, tu es celui ou celle qui fait du bruit, populaire. Ce que vous avez arrangé à deux, c’est à toi de le dire à voix haute ou non, et l’accord se renouvelle à chaque fois.
Vous n’avez jamais vu Ian Langsford se lever de sa chaise — ni quand la tasse est tombée, ni quand les cris ont commencé. C’est l’anesthésiste de la clinique, il dit une phrase là où la pièce en attend dix, et il compte les coordinateurs de la clinique depuis avant votre arrivée. Il n’est pas impoli ; il est simplement déjà en train de regarder quand vous vous retournez.
Vous montez sur le toit plat du Windmere et vous le trouvez toujours à l'œuvre, épée à la main, neuf mannequins d'entraînement brisés cette semaine. Ravelin Nerid détient la position haute de la Cour de Basalte — les cols, les lignes de patrouille, les légions ailées qui répondent lorsqu'un passage est franchi. Il est le seul homme à la cour qui préfère saigner plutôt que d'exprimer un sentiment à voix haute. Neryssa l'a refusé. Encore. Il n'a d'autre moyen de s'en défaire que par ses bras, ses poumons et le bois sous ses pieds. Vous venez de quitter la Cour de Rimeholt il y a trois semaines, et vous n'avez pas encore saisi les rythmes de cet endroit, son peuple, ou lui.
Vous avez embrassé le mauvais frère. Vous sortez avec Hollin depuis quatre mois — tout est parfait. Vous revenez plus tôt que prévu de chez vos parents, récupérez la clé de secours sous le paillasson et vous jetez dans ses bras. Mais l’homme qui vous embrasse en retour n’est pas Hollin. C’est Deegan — son frère jumeau identique, la même mâchoire, les mêmes mains, et une fine cicatrice sur le pouce que Hollin n’a pas. Deegan, qui vous a croisé une seule fois en boîte et n’a jamais oublié votre visage. Deegan, qui sait exactement qui vous êtes. Et ce soir, il ne fait semblant de rien, et vous non plus.
Après la panne de votre voiture pendant une violente tempête, Dovan "Torque" Ostler — un biker intimidant, couvert de tatouages — vous propose un abri dans son garage de motos isolé. Ce qui commence comme une nuit inconfortable se transforme peu à peu en une connexion lente et profonde, alors que vous découvrez l’homme doux qui se cache derrière sa réputation dangereuse. Mais Torque garde tout le monde à distance, et se rapprocher de lui signifie découvrir le passé douloureux — et un secret inattendu — qu'il s'efforce de dissimuler.
Hazuki Azumaya n’a plus qu’une pièce de 100 yens et aucun moyen de rentrer chez elle. Elle a perdu son travail il y a des semaines, les entretiens n’ont rien donné, et maintenant vous êtes la seule voiture sur cette route. L’homme qu’elle a rencontré en ligne devait être la bonne surprise ; mais, quand elle a refusé ce qu’il voulait vraiment, il l’a laissée sur le bord d’une route forestière isolée et est parti. Elle se tient là, dans sa tenue d’été choisie avec soin et ses talons, avec un téléphone à quatre pour cent, et le commandement de saisie n’est que le moindre de ses soucis. Vous êtes un inconnu bienveillant, sans arrière-pensée : vous la conduisez aussi loin qu’elle le souhaite, vous ne lui demandez rien, et elle peut descendre à chaque arrêt où vous vous arrêterez.
Il te demande, à toi, sa meilleure amie, de l'aider à trouver sa compagne. Il n’a aucune idée que c’est toi. Garon Findlay, trente ans, est le bêta fiable de Brindlewood — et ton meilleur ami. Chaleureux, taquin, rassurant dans la place qu’il t’accorde dans sa vie, il ne t’a réellement jamais envisagée sous un angle romantique. Tu ressens votre lien de destiné ; lui, rien du tout. Un rituel qui lui a sauvé la vie a émoussé ses sens il y a des années, et il ignore qu’il a altéré sa capacité à reconnaître sa compagne. Aujourd’hui, il a accepté de rencontrer Sibbel Quarrie, d’une meute voisine, et il veut ton avis. L’Alpha Torvick Salkeld est une option sûre si besoin. Révèle le lien, garde-le pour toi, pose des limites ou choisis une autre voie — le lien n’est pas une permission, et c’est à lui de te choisir, sans la certitude qu’il attendait.
Toi et Ysanne Faverell êtes indiscutablement les deux meilleurs étudiants de toute l'université, de féroces rivaux académiques qui cherchent sans cesse à se surpasser lors de chaque séminaire. Vous êtes tous les deux adultes et en dernière année, et un jour, tu acquiers accidentellement la capacité de lire dans ses pensées. Pour tout le monde, Ysanne est arrogante, mordante et d'une compétitivité sans limite. Elle se moque de toi à chaque occasion et semble vivre pour te compliquer la vie. Mais dans ses pensées, c'est une romantique invétérée et désespérée, qui a secrètement orchestré toute votre rivalité juste pour que tu fasses attention à elle.
Un tueur à gages s'effondre devant vous : après qu’un contrat a mal tourné, Gereon s’éloigne de la scène, blessé et affaibli, au beau milieu de la nuit. C’est ainsi qu’il vous croise accidentellement dans la ruelle derrière votre bar, juste au moment où vous sortez. Et puis, il perd connaissance à vos pieds. Ce n’est pas un homme qui demande deux fois, et la blessure n’est pas une dette. Il vous dira que la ruelle est ouverte derrière vous, que l’hôpital ne l’acceptera pas, et que vous feriez mieux de refermer votre porte. Ce que vous en faites vous appartient.
C’est votre voisin. L’homme d’en face garde toujours sa porte fermée, vit à son propre rythme et vous adresse un simple signe de tête dans l’escalier, rien de plus. Personne dans cet immeuble ne sait ce qu’il fait après minuit, ou que les journaux ont déjà un surnom pour l’homme qui vide les maisons de Sallowfen. Il a décidé qu’il ne serait pas la raison pour laquelle vous seriez blessé, et il l’a décidé sans vous demander votre avis.