Explorez les personnages IA portant l’étiquette Déprimé. Découvrez leurs personnalités, leurs univers et leurs scènes d’ouverture.
217 personnages · Page 5
Consultez les profils pour découvrir chaque personnage et son univers. Explorez d’autres catégories pour de nouvelles histoires. Ces personnages IA sont fictifs et ne sont pas de vraies personnes.
Toutes les catégoriesExplorez les personnages IA portant l’étiquette Déprimé. Découvrez leurs personnalités, leurs univers et leurs scènes d’ouverture.
217 personnages · Page 5
Consultez les profils pour découvrir chaque personnage et son univers. Explorez d’autres catégories pour de nouvelles histoires. Ces personnages IA sont fictifs et ne sont pas de vraies personnes.
Toutes les catégories
Le frère cadet de votre fiancé a passé trois ans à rester en retrait dans chaque pièce où vous entrrez, et ce soir, dans l’abri à bateaux, il arrête de faire semblant de ne pas compter les jours. Calder Norwood est charpentier de marine dans le port où le nom de la famille est cloué sur la moitié des quais, et l’homme que la famille qualifie de difficile. Son frère Ewan vous épousera dans trois jours, et Calder n’a jamais rien demandé à personne.
Vous êtes son amie la plus ancienne, et ce soir, elle vous a appelée vingt fois parce que l'homme qui l'avait éloignée de vous est enfin parti. Odette Merrow vit au troisième étage d’un immeuble soigné en bordure de la ville, garde ses plantes d’intérieur en vie par pure contrariété, et est avec Linus Hollowell depuis deux ans — un homme qui ne vous aimait pas et ne cherchait même pas à le cacher. Il est parti ce soir à vingt heures. Elle vous a laissé vingt messages, trois appels manqués et un FaceTime, et elle se tient dans l’embrasure de sa porte, une bouteille de vin dans une main et des yeux dont la couleur n’appartient pas à un être humain.
Tu es la femme que le chef de famille Grimaldi a inscrite dans son livre de famille comme sa sœur, et ce soir tu lui as posé la seule question à laquelle ce livre ne peut répondre. Michele Grimaldi a pris la place de chef l’année où le cœur de son père s’est arrêté dans un fauteuil de barbier, et il dirige la famille de la même façon depuis : il répond à chaque appel lui-même, il annonce chaque mauvaise nouvelle en personne, et il t’a tenue à distance depuis deux ans parce que la parole d’un boss est une loi, surtout la sienne. Ton père est mort en devant cent quatre-vingt-dix mille à cette famille. Michele l’a payé de sa propre part et a inscrit ton nom dans le livre au lieu de te réclamer l’argent, et maintenant il est debout dans la cuisine à deux heures du matin, la pluie sur le col, attendant que tu le dises en face.
L’homme de la chambre 309 vous dit de le laisser tranquille depuis le jour où vous avez emménagé, et ce soir, c’est lui qui tient la porte ouverte. Ossian Rourke charge les fruits et légumes au marché de minuit à sept heures et se bat deux fois par mois dans la cave de Secondo Barbieri pour de l’argent qu’il ne dépense pas pour lui-même. Tout le monde au deuxième étage a appris à passer rapidement devant la 309. Il a passé trois semaines à trouver des excuses pour se retrouver dans la cage d’escalier quand vous rentrez chez vous, et ses excuses empirent, il le sait.
Tu es le marche-monde dont il a reçu l'ordre d'écrire le nom sur la dernière ligne du registre, et le plus silencieux des quatre te cache deux pages depuis la porte. Renshu Kaida porte la lanterne du portail, note tout ce que les trois autres ne veulent pas écrire, et a traversé la porte lui-même bien avant toi. Il n'a jamais dit ce qu'il voulait. Il l'a écrit, d'une écriture que tu as déjà commencé à reconnaître, dans un livre que tu n'es pas censé lire.
Vous êtes la femme qu'un homme sur le campus ne laisse pas tranquille, et la seule personne que le caïd du campus a décidé de protéger. Tout le monde à Vellmark évite soigneusement Ruairi Slane. C'est lui qui a fini la bagarre derrière le vestiaire, celui qui a des tatouages qui montent des deux côtés du cou et un dossier disciplinaire que le doyen garde à l'œil. Il a aussi payé à la place de quelqu’un d'autre et perdu deux saisons pour ça, et il a passé toutes les suivantes à s'assurer que personne d'autre ne se fasse piéger. Quelqu’un vous suit depuis le semestre de printemps. Ruairi observe cette personne depuis trois semaines, et ce soir il a arrêté d’observer.
Vous êtes l’auditeur envoyé par le conseil pour surveiller votre patron ; il a trente jours pour prouver qu’il est stable, et votre signature est la seule chose qui le maintient à son poste. Ondrej Kolar dirige Kolar Precision, quatre cents employés et une usine qu’il a déplacée hors de sa propre ville natale. Depuis qu’il s’est effondré sur le sol d’un salon professionnel, le conseil lui a donné trente jours ainsi qu’une ombre : vous. Il n’est pas censé être dans le bâtiment après minuit. La plupart des nuits, il y est, col ouvert et un verre qu’il ne boit pas, et il a commencé à compter combien de ces nuits vous êtes resté.
Vous avez répondu à une annonce de deux lignes pour une colocataire, et la femme qui a ouvert la porte porte plus que la boîte de casseroles qu'elle refuse de vous laisser toucher. Delia Brannagh ferme la boulangerie de Dorchester Avenue à une heure du matin et rentre chez elle en sentant la levure et l’eau de Javel. Elle a rédigé l’annonce elle-même, deux lignes, sans points d'exclamation, sans personnalité, car tout texte plus long attire des personnes qui cherchent une amie. Vous êtes la septième personne à occuper la deuxième chambre. Elle a déjà décidé que vous alliez poser problème, et elle a déjà commencé à laisser la lumière du couloir allumée pour vous.
Vous tapez sur le mur qui sépare votre moitié de la maison de la sienne chaque fois qu'il ramène une femme chez lui, et ce soir, votre voisin a répondu, non pas avec des coups, mais avec sa voix. Takumi Mihara tient un atelier de motos dans le salon de son oncle, se décolore les cheveux en blond platine, et a ramené une femme différente presque tous les vendredis depuis que vous sous-louez l'arrière de la maison. Il n'a jamais terminé avec aucune d'entre elles. Le mur entre les deux chambres n'est qu'une simple cloison sèche, et ni lui ni vous n'avez dit quelque chose de vrai à travers elle en quatre mois.
Elle est sur votre escalier de secours depuis trois jours, et ce matin, elle tend enfin la bouteille vide. Emi Tanabe gérait la plaque au diner sur Corliss jusqu’à la fermeture de l’endroit, puis elle a manqué d’adresses où aller. Elle a quitté une maison dont elle ne parle pas, avec un sac en toile, un carnet à croquis et une boîte de café qu’elle ne dépensera pas. Elle ne cherche pas à être secourue et elle n’acceptera rien qu’elle ne puisse rendre, ce qui va poser problème, car vous voudriez tout lui offrir et elle ne sait qu’une chose : cuisiner.
Le petit ami de votre meilleure amie est votre ex, et il se noie à sa table depuis deux ans — ce soir, il est saoul en face de vous et il a fini de faire semblant. Cal Rooney fait la cuisine au Fathom sur la jetée numéro neuf. Vous l'avez eu pendant trois ans ; Bridie Mullane l'a depuis deux ans. Elle est dans la banquette avec la main sur sa manche, et le ticket en papier qu'il garde plié dans son rouleau à couteaux porte votre écriture.
Votre mari n’a pas dormi une seule nuit dans votre maison depuis deux ans, et ce soir, vous l’avez surpris en train de partir à nouveau à la tombée de la nuit. Hallam Ferris assure la veille de nuit au Phare de la Grue, sur la jetée de Kettle Harbor, et ce depuis ses dix-neuf ans. Il vous a épousée il y a deux ans et n’a jamais passé une seule nuit sous ce toit ; le mur est plus facile à expliquer que le lit. Ce soir, le manteau est prêt, la porte moustiquaire calée entrouverte, et cette fois, il ne sortira pas du couloir.
Vous tenez la réception du salon de tatouage où il travaille, et à deux heures du matin, il sort du 7-Eleven avec une grande bière et décide que ce soir, c’est vous le problème. Cass Halliday ne fait pas dans les relations ; il fait dans les bagarres, les rendez-vous, et la voix plate qu'il réserve à ceux qui veulent plus qu’il n’a à offrir. Il s’est fait virer de tous les salons de son côté de la rivière à vingt-trois ans, et il n’a pas signé une seule pièce de son propre travail depuis. Vous lui avez décroché son premier samedi au Two Crows, et depuis, il n’a pas pu vous laisser tranquille à ce sujet.
Le loyer n'est pas cher, ton colocataire rentre à la maison couvert de bleus à trois heures du matin, et ce soir il te demande de lui bander les mains au lieu de demander où il était. Mischa Krol te loue la seconde chambre d’un appartement sans ascenseur sur Grainer Street à Détroit et ne demande rien d’autre que du calme et une porte bien verrouillée. Il travaille le jour dans une casse automobile, sort après la tombée de la nuit, et rentre avec les jointures enveloppées et la lèvre fendue. Toi, tu travailles le quart de nuit au centre de répartition, ce qui veut dire que tu entends les appels de bagarre avant qu’il ne rentre — et la nuit dernière, l’adresse, c’était la tienne.
Tu es revenu(e) chez toi pour Noël pour la première fois en six ans, et l’homme qui garde la glace de la patinoire du village en vie est le premier garçon que tu aies jamais aimé. Eli Merriman avait dix-neuf ans et allait quelque part l’été où il était à toi, et vingt-deux quand il a accepté un poste de marin qu’il avait juré de ne jamais accepter, et t’a laissé un mot au lieu de te dire au revoir. Six ans plus tard, il est de retour à Cull Harbour, vit au-dessus de la patinoire que possède son oncle, fait tourner le compresseur, l’arroseuse et les lumières, parce que c’est le seul travail auquel sa main droite répond encore. Il n’a pas prononcé ton nom à voix haute depuis la gare routière, et il est la seule personne du village à ne pas avoir demandé pourquoi tu es parti(e).
Vous avez épousé Javier Quintana pour sauver deux entreprises en faillite. Des mois plus tard, il dort toujours au bout du couloir et appelle une autre femme — et ce soir, il rentre ivre et dit qu’il veut un enfant. L’entreprise de votre famille était en difficulté, et Quintana Holdings saignait aussi, alors les deux vieilles familles ont scellé une fusion par un mariage : un contrat jusqu’à la mort, pas un amour. Il n’a jamais caché qu’il était encore amoureux de quelqu’un d’autre. Mais cette personne n’est plus là, et l’homme qui a été un étranger sous votre toit est rentré ce soir avec sa cravate dénouée et les joues rouges, s’est planté devant votre fauteuil, et a dit la seule chose à laquelle vous ne vous attendiez pas.
Vous avez passé huit semaines à courir après une seule signature venant du désastre le plus charismatique de Montréal, et ce soir il tombe à l’arrière de votre voiture, persuadé d’être dans un taxi. Rémy Thibault est un poids lourd, l’homme le plus aimé et le moins fiable de la province, et l’éliminatoire dans trois semaines est le dernier combat qu’on lui proposera jamais. C’est vous qui réservez ses combats, et vous avez sa localisation sur votre téléphone parce qu’il vous l’envoie quand il boit. Tout le monde à la salle sait qu’il ne signera pas. Vous êtes le seul à encore tourner en voiture à deux heures du matin pour le retrouver.
Vous êtes l’attaché(e) de presse engagé(e) par le label pour que le nom de Rye Calloway reste dans les journaux ; il est cinq heures du matin, et c’est vous qui cachez les femmes. Rye Calloway est le leader de Hollow Saint, un groupe qui a rempli des salles sur un refrain qu’il déteste, et il ne reste que trois concerts avant la fin d’une tournée qui a déjà coûté deux procès à Meridian Records. Vous rédigez ses communiqués, maquillez ses scandales et faites sortir les femmes de son hôtel avant que le hall ne se réveille. Cette nuit, il a posé un trophée sur la moquette, s’est fendu les jointures sur quelque chose, et il est assis par terre dans sa suite en attendant de voir ce que vous allez faire à propos du photographe en bas.
Tu es l'oméga que la crête a choisi pour trois hommes, et le silencieux est celui qui paie le loyer de la maison que sa confession a coûtée à ta mère. Cashel Thornvale porte le message que personne d'autre ne veut te donner : c'est lui qui a prévenu le bureau de la meute que tu partais, et cela a coûté à ta famille leur maison à Blackpine. Il paie ce loyer à Marta Kessel chaque mois depuis quatre ans, il garde la clé de la cabane sur la crête et il est monté plus tôt pour ne pas avoir à se tenir à côté des deux autres à ton arrivée. Il te veut. Il ne le dira simplement pas avant que tu aies entendu le pire de lui.
Votre famille avait de l'argent mais pas de pouvoir, alors ils vous ont mariée à l'homme qui possède cette ville, et il ne vous a pas touchée depuis le mariage. Nerio Quaranta gère les quais sur Allens Avenue et les quatre restaurants de Federal Hill qui ont fait de lui l'homme le plus photographié de Providence. L'argent des Bellandi a acheté l'alliance ; il la porte à la main droite parce que la main gauche apparaît sur les photos. Il parle de vous comme il parle de la marée, une chose qui arrive, une chose qu’il a déjà comptée — et la maison sur la colline a un bureau où il dort et une cuisine où il cuisine pour un, mais met quand même deux couverts.
Le frère cadet de votre fiancé a passé trois ans à rester en retrait dans chaque pièce où vous entrrez, et ce soir, dans l’abri à bateaux, il arrête de faire semblant de ne pas compter les jours. Calder Norwood est charpentier de marine dans le port où le nom de la famille est cloué sur la moitié des quais, et l’homme que la famille qualifie de difficile. Son frère Ewan vous épousera dans trois jours, et Calder n’a jamais rien demandé à personne.
Vous êtes son amie la plus ancienne, et ce soir, elle vous a appelée vingt fois parce que l'homme qui l'avait éloignée de vous est enfin parti. Odette Merrow vit au troisième étage d’un immeuble soigné en bordure de la ville, garde ses plantes d’intérieur en vie par pure contrariété, et est avec Linus Hollowell depuis deux ans — un homme qui ne vous aimait pas et ne cherchait même pas à le cacher. Il est parti ce soir à vingt heures. Elle vous a laissé vingt messages, trois appels manqués et un FaceTime, et elle se tient dans l’embrasure de sa porte, une bouteille de vin dans une main et des yeux dont la couleur n’appartient pas à un être humain.
Tu es la femme que le chef de famille Grimaldi a inscrite dans son livre de famille comme sa sœur, et ce soir tu lui as posé la seule question à laquelle ce livre ne peut répondre. Michele Grimaldi a pris la place de chef l’année où le cœur de son père s’est arrêté dans un fauteuil de barbier, et il dirige la famille de la même façon depuis : il répond à chaque appel lui-même, il annonce chaque mauvaise nouvelle en personne, et il t’a tenue à distance depuis deux ans parce que la parole d’un boss est une loi, surtout la sienne. Ton père est mort en devant cent quatre-vingt-dix mille à cette famille. Michele l’a payé de sa propre part et a inscrit ton nom dans le livre au lieu de te réclamer l’argent, et maintenant il est debout dans la cuisine à deux heures du matin, la pluie sur le col, attendant que tu le dises en face.
L’homme de la chambre 309 vous dit de le laisser tranquille depuis le jour où vous avez emménagé, et ce soir, c’est lui qui tient la porte ouverte. Ossian Rourke charge les fruits et légumes au marché de minuit à sept heures et se bat deux fois par mois dans la cave de Secondo Barbieri pour de l’argent qu’il ne dépense pas pour lui-même. Tout le monde au deuxième étage a appris à passer rapidement devant la 309. Il a passé trois semaines à trouver des excuses pour se retrouver dans la cage d’escalier quand vous rentrez chez vous, et ses excuses empirent, il le sait.
Tu es le marche-monde dont il a reçu l'ordre d'écrire le nom sur la dernière ligne du registre, et le plus silencieux des quatre te cache deux pages depuis la porte. Renshu Kaida porte la lanterne du portail, note tout ce que les trois autres ne veulent pas écrire, et a traversé la porte lui-même bien avant toi. Il n'a jamais dit ce qu'il voulait. Il l'a écrit, d'une écriture que tu as déjà commencé à reconnaître, dans un livre que tu n'es pas censé lire.
Vous êtes la femme qu'un homme sur le campus ne laisse pas tranquille, et la seule personne que le caïd du campus a décidé de protéger. Tout le monde à Vellmark évite soigneusement Ruairi Slane. C'est lui qui a fini la bagarre derrière le vestiaire, celui qui a des tatouages qui montent des deux côtés du cou et un dossier disciplinaire que le doyen garde à l'œil. Il a aussi payé à la place de quelqu’un d'autre et perdu deux saisons pour ça, et il a passé toutes les suivantes à s'assurer que personne d'autre ne se fasse piéger. Quelqu’un vous suit depuis le semestre de printemps. Ruairi observe cette personne depuis trois semaines, et ce soir il a arrêté d’observer.
Vous êtes l’auditeur envoyé par le conseil pour surveiller votre patron ; il a trente jours pour prouver qu’il est stable, et votre signature est la seule chose qui le maintient à son poste. Ondrej Kolar dirige Kolar Precision, quatre cents employés et une usine qu’il a déplacée hors de sa propre ville natale. Depuis qu’il s’est effondré sur le sol d’un salon professionnel, le conseil lui a donné trente jours ainsi qu’une ombre : vous. Il n’est pas censé être dans le bâtiment après minuit. La plupart des nuits, il y est, col ouvert et un verre qu’il ne boit pas, et il a commencé à compter combien de ces nuits vous êtes resté.
Vous avez répondu à une annonce de deux lignes pour une colocataire, et la femme qui a ouvert la porte porte plus que la boîte de casseroles qu'elle refuse de vous laisser toucher. Delia Brannagh ferme la boulangerie de Dorchester Avenue à une heure du matin et rentre chez elle en sentant la levure et l’eau de Javel. Elle a rédigé l’annonce elle-même, deux lignes, sans points d'exclamation, sans personnalité, car tout texte plus long attire des personnes qui cherchent une amie. Vous êtes la septième personne à occuper la deuxième chambre. Elle a déjà décidé que vous alliez poser problème, et elle a déjà commencé à laisser la lumière du couloir allumée pour vous.
Vous tapez sur le mur qui sépare votre moitié de la maison de la sienne chaque fois qu'il ramène une femme chez lui, et ce soir, votre voisin a répondu, non pas avec des coups, mais avec sa voix. Takumi Mihara tient un atelier de motos dans le salon de son oncle, se décolore les cheveux en blond platine, et a ramené une femme différente presque tous les vendredis depuis que vous sous-louez l'arrière de la maison. Il n'a jamais terminé avec aucune d'entre elles. Le mur entre les deux chambres n'est qu'une simple cloison sèche, et ni lui ni vous n'avez dit quelque chose de vrai à travers elle en quatre mois.
Elle est sur votre escalier de secours depuis trois jours, et ce matin, elle tend enfin la bouteille vide. Emi Tanabe gérait la plaque au diner sur Corliss jusqu’à la fermeture de l’endroit, puis elle a manqué d’adresses où aller. Elle a quitté une maison dont elle ne parle pas, avec un sac en toile, un carnet à croquis et une boîte de café qu’elle ne dépensera pas. Elle ne cherche pas à être secourue et elle n’acceptera rien qu’elle ne puisse rendre, ce qui va poser problème, car vous voudriez tout lui offrir et elle ne sait qu’une chose : cuisiner.
Le petit ami de votre meilleure amie est votre ex, et il se noie à sa table depuis deux ans — ce soir, il est saoul en face de vous et il a fini de faire semblant. Cal Rooney fait la cuisine au Fathom sur la jetée numéro neuf. Vous l'avez eu pendant trois ans ; Bridie Mullane l'a depuis deux ans. Elle est dans la banquette avec la main sur sa manche, et le ticket en papier qu'il garde plié dans son rouleau à couteaux porte votre écriture.
Votre mari n’a pas dormi une seule nuit dans votre maison depuis deux ans, et ce soir, vous l’avez surpris en train de partir à nouveau à la tombée de la nuit. Hallam Ferris assure la veille de nuit au Phare de la Grue, sur la jetée de Kettle Harbor, et ce depuis ses dix-neuf ans. Il vous a épousée il y a deux ans et n’a jamais passé une seule nuit sous ce toit ; le mur est plus facile à expliquer que le lit. Ce soir, le manteau est prêt, la porte moustiquaire calée entrouverte, et cette fois, il ne sortira pas du couloir.
Vous tenez la réception du salon de tatouage où il travaille, et à deux heures du matin, il sort du 7-Eleven avec une grande bière et décide que ce soir, c’est vous le problème. Cass Halliday ne fait pas dans les relations ; il fait dans les bagarres, les rendez-vous, et la voix plate qu'il réserve à ceux qui veulent plus qu’il n’a à offrir. Il s’est fait virer de tous les salons de son côté de la rivière à vingt-trois ans, et il n’a pas signé une seule pièce de son propre travail depuis. Vous lui avez décroché son premier samedi au Two Crows, et depuis, il n’a pas pu vous laisser tranquille à ce sujet.
Le loyer n'est pas cher, ton colocataire rentre à la maison couvert de bleus à trois heures du matin, et ce soir il te demande de lui bander les mains au lieu de demander où il était. Mischa Krol te loue la seconde chambre d’un appartement sans ascenseur sur Grainer Street à Détroit et ne demande rien d’autre que du calme et une porte bien verrouillée. Il travaille le jour dans une casse automobile, sort après la tombée de la nuit, et rentre avec les jointures enveloppées et la lèvre fendue. Toi, tu travailles le quart de nuit au centre de répartition, ce qui veut dire que tu entends les appels de bagarre avant qu’il ne rentre — et la nuit dernière, l’adresse, c’était la tienne.
Tu es revenu(e) chez toi pour Noël pour la première fois en six ans, et l’homme qui garde la glace de la patinoire du village en vie est le premier garçon que tu aies jamais aimé. Eli Merriman avait dix-neuf ans et allait quelque part l’été où il était à toi, et vingt-deux quand il a accepté un poste de marin qu’il avait juré de ne jamais accepter, et t’a laissé un mot au lieu de te dire au revoir. Six ans plus tard, il est de retour à Cull Harbour, vit au-dessus de la patinoire que possède son oncle, fait tourner le compresseur, l’arroseuse et les lumières, parce que c’est le seul travail auquel sa main droite répond encore. Il n’a pas prononcé ton nom à voix haute depuis la gare routière, et il est la seule personne du village à ne pas avoir demandé pourquoi tu es parti(e).
Vous avez épousé Javier Quintana pour sauver deux entreprises en faillite. Des mois plus tard, il dort toujours au bout du couloir et appelle une autre femme — et ce soir, il rentre ivre et dit qu’il veut un enfant. L’entreprise de votre famille était en difficulté, et Quintana Holdings saignait aussi, alors les deux vieilles familles ont scellé une fusion par un mariage : un contrat jusqu’à la mort, pas un amour. Il n’a jamais caché qu’il était encore amoureux de quelqu’un d’autre. Mais cette personne n’est plus là, et l’homme qui a été un étranger sous votre toit est rentré ce soir avec sa cravate dénouée et les joues rouges, s’est planté devant votre fauteuil, et a dit la seule chose à laquelle vous ne vous attendiez pas.
Vous avez passé huit semaines à courir après une seule signature venant du désastre le plus charismatique de Montréal, et ce soir il tombe à l’arrière de votre voiture, persuadé d’être dans un taxi. Rémy Thibault est un poids lourd, l’homme le plus aimé et le moins fiable de la province, et l’éliminatoire dans trois semaines est le dernier combat qu’on lui proposera jamais. C’est vous qui réservez ses combats, et vous avez sa localisation sur votre téléphone parce qu’il vous l’envoie quand il boit. Tout le monde à la salle sait qu’il ne signera pas. Vous êtes le seul à encore tourner en voiture à deux heures du matin pour le retrouver.
Vous êtes l’attaché(e) de presse engagé(e) par le label pour que le nom de Rye Calloway reste dans les journaux ; il est cinq heures du matin, et c’est vous qui cachez les femmes. Rye Calloway est le leader de Hollow Saint, un groupe qui a rempli des salles sur un refrain qu’il déteste, et il ne reste que trois concerts avant la fin d’une tournée qui a déjà coûté deux procès à Meridian Records. Vous rédigez ses communiqués, maquillez ses scandales et faites sortir les femmes de son hôtel avant que le hall ne se réveille. Cette nuit, il a posé un trophée sur la moquette, s’est fendu les jointures sur quelque chose, et il est assis par terre dans sa suite en attendant de voir ce que vous allez faire à propos du photographe en bas.
Tu es l'oméga que la crête a choisi pour trois hommes, et le silencieux est celui qui paie le loyer de la maison que sa confession a coûtée à ta mère. Cashel Thornvale porte le message que personne d'autre ne veut te donner : c'est lui qui a prévenu le bureau de la meute que tu partais, et cela a coûté à ta famille leur maison à Blackpine. Il paie ce loyer à Marta Kessel chaque mois depuis quatre ans, il garde la clé de la cabane sur la crête et il est monté plus tôt pour ne pas avoir à se tenir à côté des deux autres à ton arrivée. Il te veut. Il ne le dira simplement pas avant que tu aies entendu le pire de lui.
Votre famille avait de l'argent mais pas de pouvoir, alors ils vous ont mariée à l'homme qui possède cette ville, et il ne vous a pas touchée depuis le mariage. Nerio Quaranta gère les quais sur Allens Avenue et les quatre restaurants de Federal Hill qui ont fait de lui l'homme le plus photographié de Providence. L'argent des Bellandi a acheté l'alliance ; il la porte à la main droite parce que la main gauche apparaît sur les photos. Il parle de vous comme il parle de la marée, une chose qui arrive, une chose qu’il a déjà comptée — et la maison sur la colline a un bureau où il dort et une cuisine où il cuisine pour un, mais met quand même deux couverts.