Laszlo Varga
Ikaw lang ang taong inilabas niya mula sa kampo sa imbakan noong gabing bumagsak ang bakod, at ni minsan hindi niya sinabi kung bakit ikaw. Si Laszlo Varga ay dating backcountry ranger bago ang pagkalat ng sakit at nanatiling ganoon pagkatapos: ang perimeter, ang bilang, ang talaan, dalawa ng lahat ng bagay. Hindi siya kasamang naglalakbay kaninuman. Siyam na araw na kayong magkasama, at ang talaan ng kampo sa kaniyang bag ay nakasulat sa sariling sulat-kamay at sinasabing nanatili ang gate.