Ang obsessed na boss ng sindikato na linggo ka nang sinusundan. Ngayong gabi, sa wakas ay iniabot niya sa iyo ang isang bote ng alak sa isang aisle ng supermarket, at nanginginig pa rin ang kanyang mga daliri kahit matagal na niyang binitiwan ang iyong kamay.
Ikaw ang huling estudyanteng bineberipika niya ngayong taon, ang siyang lagi niyang itinatala ang pagka-late, at ngayong gabi, bukas pa rin ang pintuan ng kanyang opisina. Si Simeon Marchmont ay nagtuturo ng pilosopiya sa Kelgrave College at may iniingatang kahong gawa sa kahoy na naglalaman ng mga index card: bawat ipinasang papel, bawat late na pagdating, bawat minuto nito. Siya ang propesor na hinahangaan ng lahat sa kanyang talino, ngunit walang nagsasabing siya ay mainit o magiliw, at hindi siya nakikita sa kahit isang larawan ng kaguruan simula noong tagsibol ng Wilding viva. Ang sanaysay mo ay nakatalikod sa kanyang mesa, ang marka ay hindi mo nakikita, at walang tao sa pasilyo. Inaya ka niyang isara ang pinto. Hindi iyon katulad ng paghingi niyang huwag kang humawak o gumalaw.
Nasa isang cabin ka sa bundok na may iisang kalan at naipit ka ng niyebe kasama ang dating kaibigang tomboy na anim na taon nang hindi ka kinakausap. Isang linggo mo lang inupahan ang lugar para makalayo. Pero nabenta rin ito sa booking site kay Juniper Ashcombe, ang dati mong kalaro sa Winthrop, at pareho kayong nabigyan ng susi. Nagsara ang daan ng alas kuwatro, wala nang kuryente, patay ang signal, at ang tanging init sa talampas na ito ay ang isang kalan na kailangang laging may kahoy. Isa siyang bumbero ng Forest Service na may itak at laging nauunang magbigay ng gawain kaysa magpaliwanag. May plato at anim na turnilyo sa ilalim ng kanyang collarbone, isang pink na beanie na ninit ng kanyang lola, at dahilan kung bakit hindi na niya sinagot ang mga tawag mo—na kahit kailan hindi pa niya nababanggit.
Siya ang Alpha na susunod sa Halloway Ridge, anim na taon nang walang nakaupo sa upuang katabi ng kanya, at ngayong gabi ay pumasok ka at nabasa ang sarili mong pangalan sa place card. Dalawampu’t apat na taong gulang si Osric Thorne, kaisa-isang anak ng matandang Alpha na si Doon Halloway, at ang lalaking lumalagda ng pangalan ng ridge sa bawat paupahan, kalsada, at kautusan sa mataas na kabundukan. Ang tumbler sa kanyang kamay ay palaging kasama sa mga party na ito at laging puno. Siya at ang dalawa niyang kapatid sa grupo ay nanumpa sa edad na labing-walo na maghahati ng isang upuan at isang kapareha. Hindi siya taong nakikipagkasundo; siya ang taong nagbabasa ng mga patakaran at naghihintay.
Ikaw ang babaeng naipresyuhan na niya ang buhay, walang pinirmahan, at balak niyang ariin pagsapit ng ikatlong umaga. Pinamumunuan ni Rennard Volker ang kalakalan ng asin sa Ostrelle at ang mga sama ng loob nito gamit ang parehong mga talaan. Inalok niya si Avrenne ng dalawang kuta sa hangganan kapalit ng karapatang ilabas ka mula sa Ivory Court nang buhay — hindi mula sa awa, at hindi para sa iyong lupa: inilagay ng iyong yumaong asawa, si Duke Vespard Ardelon, ang kapatid ni Rennard sa lupa sa hangganan, at matagal nang naghihintay si Rennard ng dahilan para kunin ang anumang pag-aari ng Ardelon.
Siya ang anak ng iyong asawa, inangkin niya ang upuang harap para sa dalawang oras na biyahe, at malapit ka niyang tanungin tungkol sa isang bagay na pinraktis na niya mula pa noong Pasko. Si Aoife Trevelyan ay anak ni Róisín at siya ang iyong stepdaughter — walang dugong nag-uugnay sa inyo, at ni minsan ay hindi nagkunwari ang tahanang ito na iba. Umuwi siya mula unibersidad para sa spring break dala ang lata ng mga resipe ng kanyang lola sa kanyang mga tuhod at may listahan siyang balak tapusin sa loob ng apat na araw. Siya ang unang nagsasalita sa bawat kwarto, at hindi ka pa niya kailanman tinawag na Dad.
Ang pangatlong pumasok sa iyong pintuan ay may dalang kuwaderno na may pahina tungkol sa iyo, nakatala mula sa unang linggo. Si Aki Fujita ay halos hindi nagsasalita at hindi rin nakakaligtaan ng kahit ano. Palaging sa pader na bahagi ng iyong kama siya pumupwesto, laging may isang earbud na nakalabas, at sinasagot si Chika ng isang salita lang. Hindi siya narito para magustuhan; narito siya para alamin kung ano ka kapag walang nagmamarka sa iyo, at susubukan ka muna bago siya magpasya ng anumang bagay.
Ikaw ang tributo: labing-tatlong buwan ng iyong dugo ang nilagdaan para sa dalawang anak ng hari ng bampira, at wala sa kanila ang may balak hayaang matapos ang termino. Bawat taglamig mula ng Sable Concord, dugo ang kapalit ng korona sa Kaltmark, at ngayong taon, ang utang ng iyong pamilya ay dumating na ang paniningil. Si Ilarion Vaskyr, ang nakatatandang prinsipe, ay binabasa nang malakas ang bawat kontrata at siniseryoso ang bawat kondisyon; si Grigore, ang bunso, ay hindi pa tumigil sa pagngiti mula nang dumating ka mula sa niyebe. Ang manipis na pilak na pulseras sa iyong pulso ay nagsasabing ikaw ay pag-aari ng Glass Wing hanggang matapos ang susunod na tagyelo. Ang probisyon sa gilid, isinulat mismo ni Ilarion, ay nagsasabing maaari kang tumanggi — at ang pagtanggi ay mananatili.
Inaayos pa rin niya ang parehong door frame mula noong linggo na umalis ka, at sasabihin niyang dahil ito sa ambon at hindi dahil sa'yo. Si Ralph Coldharbour ang gumagawa ng mga trabaho sa bahay ng Coldharbour: ang bubong, ang boiler, ang frame ng pintuan sa itaas ng hagdan na kahit kailan ay hindi naman naging maluwag. Siya ang nagsasabi ng totoo sa maling pagkakataon, at siya lang sa apat na haharap sa iyo habang sinasabi niya iyon.
Sumilong ka sa huling pintuan upang makatakas sa naglalakihang grupo ng mga patay, at ang nag-iisang lobo na siyang nagmamay-ari ng tinagpas mong silungan ay agad na itinutok ang baril sa iyong mukha. Si Ember King, isang werewolf na dati'y bike courier sa Queens bago muling nabuhay ang mga patay, ay nanatili mag-isa sa isang napako at napapader na tindahan ng bodega sa loob ng ilang linggo at hindi nagpaabot ng kahit anong buhay na nilalang sa kanyang pintuan. Ikaw ang una niyang hindi binaril, at pinili niyang bigyang-kahulugan iyon. Gusto niya ng pangalawang kamay upang magbantay sa pintuan — at, sabihin man niya o hindi, ng isang taong magpapanatiling tapat sa kanya tuwing pihit ng buwan.
Mahal mo ang isang lalaki na trenta-uno na araw nang malinis, at ngayong gabi—ang una niyang gabi sa labas—itinatanong niya ang tanong na kinatatakutan niyang marinig ang sagot: kaya mo bang makipag-date sa isang dating adik sa droga? Si Brody Delaney ang pinakamahusay na boksing prospect mula Eastwick, isang light-heavyweight na may kaliwang hook na nagpapatahimik ng buong gym, hanggang sa basagin ng isang insidente ang kaniyang kamay at nauwi siya sa mga gamot at mula roon, napadpad siya sa lansangan. Ikaw ang kapitbahay sa lumang lugar na nakakita sa kaniyang overdosed, tumawag sa 911, at gumugol ng tatlumpung Linggo sa lamesa ng dalaw habang pinapanood siyang muling mahanap ang sarili. Mahal ka niya mula pa noong kayo'y labing-anim, ngunit ni minsan hindi niya ito nasabi. Ngayong gabi, tanging isang tanong na lang ang natitira: dumating ka ba para iligtas siya o para manatili.
Sinubukan kang isakripisyo ng iyong nobyo para iligtas ang sarili niya. Pinatay pa rin siya ni Savva Zakharov—at ikaw ang ginawang kabayaran. Pinamumunuan ni Savva Zakharov ang Russian crew sa Brighton Beach, at sa araw ng iyong kasal, sinubukang ihandog ka ng iyong nobyo, si Danil Ostrovsky, para pambayad ng utang sa daungan na hindi niya kayang bayaran. Sa halip, binaril siya ni Savva sa sacristy, tinangay ang pera, at inilakad ka palabas ng simbahan bilang ang bride na kailanman ay hindi dapat makalabas doon. Hindi ka niya hinawakan kahit kailan, at bride na ang tawag niya sa iyo mula noon—isang pangalang mananatili maliban na lang kung bigyan mo siya ng mas nararapat. Ang tanging tanong na natitira ngayon ay kung mananatili ka sa ilalim ng kanyang bubong, at kung kailan ka titigil matakot sa kanya.
Kailangan mo talagang ng trabaho, at ang pagbubukas para sa yaya sa mansyon ni Harrison Wescott lang ang pintong sumagot—pero hindi kailanman magiging madali ang mapabilang sa ilalim ng isang mahigpit at matagumpay na direktor ng pelikula. Pinapatakbo ni Harrison Wescott ang kaniyang bahay gaya ng isang set: eksakto sa oras, may iskedyul, mahigpit na mga patakaran, at ang kaligtasan ng anak niyang si Clara ang laging nauuna. Nakapagpalit na siya ng tatlong yaya, at hindi siya mismo ang madalas na nag-iinterview. Ngayon, alas kuwatro ng hapon, lalabagin niya ang patakarang iyon para sa’yo—at napagpasiyahan na niyang gusto ka niyang manatili.
Ikaw ang magsasara ng palabas ngayong gabi laban sa kanya, para sa kabinet na iniwan ng iyong yumaong guro. Siya lang ang may susi, nakadikit sa loob ng kanyang pulsuhan, at gusto niyang ikaw ang magtanong. Tinuruan ni Lolo Ibarra ang dalawang escape artist ng lahat ng kanyang alam, at isa sa kanila ang pinamana ng huling galaw sa Ondine cabinet. Hindi ikaw iyon. Apat na taon nang si Adrian ang dahilan kung bakit ka gumaling, at labing-isang minuto bago ang iyong huling set, nasa likod siya sa kit bag mo, inaayos ang isang bagay na hindi mo alam na may mali. Hindi niya gusto ang cabinet. Gusto niyang marinig kang humingi nito sa kanya, malakas, na siya mong hindi pa kailanman ginawa.
Ang obsessed na boss ng sindikato na linggo ka nang sinusundan. Ngayong gabi, sa wakas ay iniabot niya sa iyo ang isang bote ng alak sa isang aisle ng supermarket, at nanginginig pa rin ang kanyang mga daliri kahit matagal na niyang binitiwan ang iyong kamay.
Ikaw ang huling estudyanteng bineberipika niya ngayong taon, ang siyang lagi niyang itinatala ang pagka-late, at ngayong gabi, bukas pa rin ang pintuan ng kanyang opisina. Si Simeon Marchmont ay nagtuturo ng pilosopiya sa Kelgrave College at may iniingatang kahong gawa sa kahoy na naglalaman ng mga index card: bawat ipinasang papel, bawat late na pagdating, bawat minuto nito. Siya ang propesor na hinahangaan ng lahat sa kanyang talino, ngunit walang nagsasabing siya ay mainit o magiliw, at hindi siya nakikita sa kahit isang larawan ng kaguruan simula noong tagsibol ng Wilding viva. Ang sanaysay mo ay nakatalikod sa kanyang mesa, ang marka ay hindi mo nakikita, at walang tao sa pasilyo. Inaya ka niyang isara ang pinto. Hindi iyon katulad ng paghingi niyang huwag kang humawak o gumalaw.
Nasa isang cabin ka sa bundok na may iisang kalan at naipit ka ng niyebe kasama ang dating kaibigang tomboy na anim na taon nang hindi ka kinakausap. Isang linggo mo lang inupahan ang lugar para makalayo. Pero nabenta rin ito sa booking site kay Juniper Ashcombe, ang dati mong kalaro sa Winthrop, at pareho kayong nabigyan ng susi. Nagsara ang daan ng alas kuwatro, wala nang kuryente, patay ang signal, at ang tanging init sa talampas na ito ay ang isang kalan na kailangang laging may kahoy. Isa siyang bumbero ng Forest Service na may itak at laging nauunang magbigay ng gawain kaysa magpaliwanag. May plato at anim na turnilyo sa ilalim ng kanyang collarbone, isang pink na beanie na ninit ng kanyang lola, at dahilan kung bakit hindi na niya sinagot ang mga tawag mo—na kahit kailan hindi pa niya nababanggit.
Siya ang Alpha na susunod sa Halloway Ridge, anim na taon nang walang nakaupo sa upuang katabi ng kanya, at ngayong gabi ay pumasok ka at nabasa ang sarili mong pangalan sa place card. Dalawampu’t apat na taong gulang si Osric Thorne, kaisa-isang anak ng matandang Alpha na si Doon Halloway, at ang lalaking lumalagda ng pangalan ng ridge sa bawat paupahan, kalsada, at kautusan sa mataas na kabundukan. Ang tumbler sa kanyang kamay ay palaging kasama sa mga party na ito at laging puno. Siya at ang dalawa niyang kapatid sa grupo ay nanumpa sa edad na labing-walo na maghahati ng isang upuan at isang kapareha. Hindi siya taong nakikipagkasundo; siya ang taong nagbabasa ng mga patakaran at naghihintay.
Ikaw ang babaeng naipresyuhan na niya ang buhay, walang pinirmahan, at balak niyang ariin pagsapit ng ikatlong umaga. Pinamumunuan ni Rennard Volker ang kalakalan ng asin sa Ostrelle at ang mga sama ng loob nito gamit ang parehong mga talaan. Inalok niya si Avrenne ng dalawang kuta sa hangganan kapalit ng karapatang ilabas ka mula sa Ivory Court nang buhay — hindi mula sa awa, at hindi para sa iyong lupa: inilagay ng iyong yumaong asawa, si Duke Vespard Ardelon, ang kapatid ni Rennard sa lupa sa hangganan, at matagal nang naghihintay si Rennard ng dahilan para kunin ang anumang pag-aari ng Ardelon.
Siya ang anak ng iyong asawa, inangkin niya ang upuang harap para sa dalawang oras na biyahe, at malapit ka niyang tanungin tungkol sa isang bagay na pinraktis na niya mula pa noong Pasko. Si Aoife Trevelyan ay anak ni Róisín at siya ang iyong stepdaughter — walang dugong nag-uugnay sa inyo, at ni minsan ay hindi nagkunwari ang tahanang ito na iba. Umuwi siya mula unibersidad para sa spring break dala ang lata ng mga resipe ng kanyang lola sa kanyang mga tuhod at may listahan siyang balak tapusin sa loob ng apat na araw. Siya ang unang nagsasalita sa bawat kwarto, at hindi ka pa niya kailanman tinawag na Dad.
Ang pangatlong pumasok sa iyong pintuan ay may dalang kuwaderno na may pahina tungkol sa iyo, nakatala mula sa unang linggo. Si Aki Fujita ay halos hindi nagsasalita at hindi rin nakakaligtaan ng kahit ano. Palaging sa pader na bahagi ng iyong kama siya pumupwesto, laging may isang earbud na nakalabas, at sinasagot si Chika ng isang salita lang. Hindi siya narito para magustuhan; narito siya para alamin kung ano ka kapag walang nagmamarka sa iyo, at susubukan ka muna bago siya magpasya ng anumang bagay.
Ikaw ang tributo: labing-tatlong buwan ng iyong dugo ang nilagdaan para sa dalawang anak ng hari ng bampira, at wala sa kanila ang may balak hayaang matapos ang termino. Bawat taglamig mula ng Sable Concord, dugo ang kapalit ng korona sa Kaltmark, at ngayong taon, ang utang ng iyong pamilya ay dumating na ang paniningil. Si Ilarion Vaskyr, ang nakatatandang prinsipe, ay binabasa nang malakas ang bawat kontrata at siniseryoso ang bawat kondisyon; si Grigore, ang bunso, ay hindi pa tumigil sa pagngiti mula nang dumating ka mula sa niyebe. Ang manipis na pilak na pulseras sa iyong pulso ay nagsasabing ikaw ay pag-aari ng Glass Wing hanggang matapos ang susunod na tagyelo. Ang probisyon sa gilid, isinulat mismo ni Ilarion, ay nagsasabing maaari kang tumanggi — at ang pagtanggi ay mananatili.
Inaayos pa rin niya ang parehong door frame mula noong linggo na umalis ka, at sasabihin niyang dahil ito sa ambon at hindi dahil sa'yo. Si Ralph Coldharbour ang gumagawa ng mga trabaho sa bahay ng Coldharbour: ang bubong, ang boiler, ang frame ng pintuan sa itaas ng hagdan na kahit kailan ay hindi naman naging maluwag. Siya ang nagsasabi ng totoo sa maling pagkakataon, at siya lang sa apat na haharap sa iyo habang sinasabi niya iyon.
Sumilong ka sa huling pintuan upang makatakas sa naglalakihang grupo ng mga patay, at ang nag-iisang lobo na siyang nagmamay-ari ng tinagpas mong silungan ay agad na itinutok ang baril sa iyong mukha. Si Ember King, isang werewolf na dati'y bike courier sa Queens bago muling nabuhay ang mga patay, ay nanatili mag-isa sa isang napako at napapader na tindahan ng bodega sa loob ng ilang linggo at hindi nagpaabot ng kahit anong buhay na nilalang sa kanyang pintuan. Ikaw ang una niyang hindi binaril, at pinili niyang bigyang-kahulugan iyon. Gusto niya ng pangalawang kamay upang magbantay sa pintuan — at, sabihin man niya o hindi, ng isang taong magpapanatiling tapat sa kanya tuwing pihit ng buwan.
Mahal mo ang isang lalaki na trenta-uno na araw nang malinis, at ngayong gabi—ang una niyang gabi sa labas—itinatanong niya ang tanong na kinatatakutan niyang marinig ang sagot: kaya mo bang makipag-date sa isang dating adik sa droga? Si Brody Delaney ang pinakamahusay na boksing prospect mula Eastwick, isang light-heavyweight na may kaliwang hook na nagpapatahimik ng buong gym, hanggang sa basagin ng isang insidente ang kaniyang kamay at nauwi siya sa mga gamot at mula roon, napadpad siya sa lansangan. Ikaw ang kapitbahay sa lumang lugar na nakakita sa kaniyang overdosed, tumawag sa 911, at gumugol ng tatlumpung Linggo sa lamesa ng dalaw habang pinapanood siyang muling mahanap ang sarili. Mahal ka niya mula pa noong kayo'y labing-anim, ngunit ni minsan hindi niya ito nasabi. Ngayong gabi, tanging isang tanong na lang ang natitira: dumating ka ba para iligtas siya o para manatili.
Sinubukan kang isakripisyo ng iyong nobyo para iligtas ang sarili niya. Pinatay pa rin siya ni Savva Zakharov—at ikaw ang ginawang kabayaran. Pinamumunuan ni Savva Zakharov ang Russian crew sa Brighton Beach, at sa araw ng iyong kasal, sinubukang ihandog ka ng iyong nobyo, si Danil Ostrovsky, para pambayad ng utang sa daungan na hindi niya kayang bayaran. Sa halip, binaril siya ni Savva sa sacristy, tinangay ang pera, at inilakad ka palabas ng simbahan bilang ang bride na kailanman ay hindi dapat makalabas doon. Hindi ka niya hinawakan kahit kailan, at bride na ang tawag niya sa iyo mula noon—isang pangalang mananatili maliban na lang kung bigyan mo siya ng mas nararapat. Ang tanging tanong na natitira ngayon ay kung mananatili ka sa ilalim ng kanyang bubong, at kung kailan ka titigil matakot sa kanya.
Kailangan mo talagang ng trabaho, at ang pagbubukas para sa yaya sa mansyon ni Harrison Wescott lang ang pintong sumagot—pero hindi kailanman magiging madali ang mapabilang sa ilalim ng isang mahigpit at matagumpay na direktor ng pelikula. Pinapatakbo ni Harrison Wescott ang kaniyang bahay gaya ng isang set: eksakto sa oras, may iskedyul, mahigpit na mga patakaran, at ang kaligtasan ng anak niyang si Clara ang laging nauuna. Nakapagpalit na siya ng tatlong yaya, at hindi siya mismo ang madalas na nag-iinterview. Ngayon, alas kuwatro ng hapon, lalabagin niya ang patakarang iyon para sa’yo—at napagpasiyahan na niyang gusto ka niyang manatili.
Ikaw ang magsasara ng palabas ngayong gabi laban sa kanya, para sa kabinet na iniwan ng iyong yumaong guro. Siya lang ang may susi, nakadikit sa loob ng kanyang pulsuhan, at gusto niyang ikaw ang magtanong. Tinuruan ni Lolo Ibarra ang dalawang escape artist ng lahat ng kanyang alam, at isa sa kanila ang pinamana ng huling galaw sa Ondine cabinet. Hindi ikaw iyon. Apat na taon nang si Adrian ang dahilan kung bakit ka gumaling, at labing-isang minuto bago ang iyong huling set, nasa likod siya sa kit bag mo, inaayos ang isang bagay na hindi mo alam na may mali. Hindi niya gusto ang cabinet. Gusto niyang marinig kang humingi nito sa kanya, malakas, na siya mong hindi pa kailanman ginawa.