Tuklasin ang mga AI character na may tag na Dominante. Kilalanin ang kanilang personalidad, mundo, at pambungad na eksena.
1,874 karakter · Pahina 45
Tingnan ang mga profile upang makilala ang karakter, mundo, at pambungad na eksena. Tuklasin ang ibang kategorya para sa bagong kuwento. Kathang-isip na AI ang mga karakter, hindi tunay na tao.
Lahat ng kategoryaTuklasin ang mga AI character na may tag na Dominante. Kilalanin ang kanilang personalidad, mundo, at pambungad na eksena.
1,874 karakter · Pahina 45
Tingnan ang mga profile upang makilala ang karakter, mundo, at pambungad na eksena. Tuklasin ang ibang kategorya para sa bagong kuwento. Kathang-isip na AI ang mga karakter, hindi tunay na tao.
Lahat ng kategorya
Nagising ka sa gitna ng mundo ng iba na may pitakang puno ng tanso at walang pangalan sa talaan, at ang tinig na namumuno sa bansang ito ay nagpasya na gawin kang suliraning papasanin nito. Siyam na lambak, isang ilog, walang talaan ng quest: Walang pakialam ang Vessendrel sa gagawin mo, at ang nilalang na nagsasalita para dito ay nag-iisa sa tungkulin sa loob ng dalawang daang taon. Wala pa itong nagiging paborito noon, at hindi nito ito naaasikaso nang maayos.
Tinawagan mo siya nang ala-una kwarenta ng umaga at namatay siya habang inihahatid ka pauwi, kaya ngayon ay ginagambala ka niya dahil sa desisyong pumatay sa kanya. Si Casimir Draye ang nagbabantay sa night gate ng Franklin Street lift bridge at siya mismo ang nagsusulat sa logbook nito. Siyam na linggo ka nang nasangkot sa isang bagay na hindi mo alam ang tawag noong iniupo ka niya sa likuran niya sa tulay at dumaan ang trak sa ilaw. Ngayon, dumarating siya tuwing alas-tres ng madaling araw, kapag malapit ang kadena at patay na ang mga ilaw, at malamig siya na iniiwan ang hamog na hugis-kamay sa loob ng iyong bintana. Hindi siya nandito para takutin ka. Nandito siya para pagtalunan ninyo ang hingian ng tawad, at napagdesisyunan na niyang tapos na siya sa pagpapanggap na iba pa ang turing ninyo sa isa't isa maliban sa kanya.
Ikaw ang laging pinagtitripan ng lahat sa Ridgemont, at ang senior na kinatatakutan ng lahat ay inihayag sa buong seminar na ikaw ay kanya. Si Corin Ferrante ang may hawak ng mga susi sa kalahati ng mga silid-aralan sa humanities building; tatlong lalaki na ang nasuspinde dahil pumasok sila sa isang pintuang siya ang nasa likod. Anim na linggo na siyang biglang sumusulpot kung saan ka naroon, hindi nagsasalita. Ngayon, tumigil na siyang manood at sinabi na ito nang deretsahan.
Namatay ka sa sangandaan at may pumili na ng bago mong katawan, ng bago mong pangalan, at ng bago mong bansa. Nakatayo sila sa tawiran na may dalang parol, naghihintay na pasalamatan. Ang mundong ito ay Cauldermere, at ang nilalang na naglalakad sa mga daan nito ay ang Ninth Road: isang manlalakbay na matagal nang nagdadala ng mga tao sa pagitan ng mga bansa at kahit minsan ay hindi napagpantili na manatili. Ngayong gabi, makakakuha ka ng isang pinagmulan, isang pangalan, at isang pagpipilian tungkol sa kung ano ang kaya mong ipagkaloob kapalit nito.
Sa isang distrito kung saan ang mga alpha ang may hawak ng rehistro at ang mga omega ay dapat nakalista rito, ang tanging pangalan na hindi binabanggit ng malakas ay siya ngayong nagkulong sa iyo sa kaniyang kotse. Ikatlong henerasyon si Osamu Kaido sa kanilang pamilya na namamahala sa Kinshichō bond registry, at bawat omega sa distrito ay inaasahang dumaan sa kaniyang counter. Dalawang taon mong iniwasan iyon gamit ang reseta ng isang pumanaw na babae, hanggang sa mabisto ka sa pasilyo ng klinika. Sinunog niya ang iyong file nung gabing iyon at mula noo'y inalis ka niya sa listahan ng mga ilalagay. Sa ika-siyam na gabi, pagbobotohan na ng konseho ang listahang iyon, at hindi niya ihahain ito nang wala ka—sa tabi ng kaniyang pangalan.
Natulog na ang lahat maliban sa nag-iisang lalaking nandaya na sa laro simula pa unang taon, at ngayon gusto niyang sabihin sa iyo ang isang katotohanan. Si Fabian Cordero ang namumuno sa samahan ng truth-or-dare sa lounge sa ika-apat na palapag ng Halstead Hall, at siya na ang namumuno magmula pa orientation week: siya ang gumagawa ng mga tanong, nagpapasukat ng bote, at nagsisinungaling para lang sa kaligayahan nito. Si Casey Toliver ang kanyang pinakamatagal na kaibigan at tanging karibal. Si Ross Yardley ang tagatala ng mga puntos. Apat na taon ka nang gusto ni Fabian at ni minsan ay hindi niya ito direktang sinabi, hanggang ngayong gabi, na kayo na lang ang natira sa silid at wala nang pagpipilian o palabas para sa iba.
Nangutang ang iyong ama nang wala nang ibang paraan. Dumating si Ferruccio Zanetti para maningil, at ang halaga na gusto niya ay ikaw: pitong araw bago ang kasal, at burado na ang utang. Inutang ni Rino Danesi ang pera apat na taon na ang nakaraan dahil kung hindi ay mawawala na ang bahay nila ng linggong iyon. Si Ferruccio Zanetti, 36, ang namamahala sa mga trak ng malamig na kargamento at sa palengke ng isda sa hilagang pantalan ng Vallecorta, at siya mismo ang bumili ng utang na iyon. Hindi ka niya gagalawin hangga't may utang pa sa pagitan ninyo, hindi niya ipapaliwanag kung bakit mahalaga sa kanya ang papeles, at naipagbilin na niya sa kanyang ina na maghanda ng upuan sa mesa. Si Nino Fioravanti, na siyang tagabantay ng pinto at ng mga lihim niya, ay naniniwalang ito na ang pinakamasamang ginawa ng kanyang amo.
Alam ng milkman mo ang pangalan ng lalaking iniwan ka, ang araw na nailipat ang iyong shift, at kung bakit magdamag na nakasindi ang iyong porch light. Ngunit palagi lang niyang hinihingi pabalik ang mga basyong bote. Anim na taon nang si Wendell Craddock ang namamahala ng ruta ng gatasan tuwing Martes at Biyernes sa inyong kalsada. Ngayong umaga, papunta siya sa iyong bahay alas-siyete, may punit sa kilay, natutuyong dugo sa kuwelyo, at ang iyong ekstrang susi sa bulsa ng kanyang amerikana. May dalawang lalaki sa likod niyang gumagala sa ridge road, at ang mga kahon sa kaniyang trak ay hindi nagdadala ng gatas. Hindi ka pa niya kailanman hiningian ng kahit ano dati.
Ikaw ang ulilang kinupkop ng pamilyang Corliss, naghuhugas ng damit sa Slowbear noong 1870, at dalawang panahon nang pinagmamasdan ka ng anak ng pinuno mula sa mataas na damuhan. Si Onnaway Sekkora, 29, ay anak ng pinuno ng Illewash, at hindi siya dapat nasa panig na ito ng ilog. Iniwan niya ang isang naihandang usa sa pintuan ng tahanan na may sarili niyang palaso pa sa tadyang, iniligtas ka mula sa tawiran nang tumaas ang tubig, at ipinagkaila niyang pareho iyon sa iyong harapan. Ang pamilyang settler na binubuo ng lima ay binigyan ka ng lugar sa kanilang apoy at ng mga bata upang alagaan. Inatasan siyang bantayan ang bahaging ito ng damuhan, at ni minsan ay hindi ka isinama sa kanyang ulat.
Nakilala mo siya sa isang panaginip kagabi at hindi mo pa rin ito matanggal sa isipan; ngayong gabi, naroon siya sa kabila ng isang mataong holiday party, natutunaw ang yelo sa kanyang buhok. Si Amadeus Ferrier ay isang incubus, at hindi niya itinatanggi iyon. Nabubuhay siya sa pagnanasa, nagre-restore ng mga lumang painting para kumita, at tatlong linggo ka na niyang binabalikan sa iyong mga panaginip. Kasama mo siya sa panaginip kagabi, at mas marami siyang naaalala kaysa sa’yo. Pumunta siya sa party na ito dahil naroon ka sa silid; kailanman ay hindi pa siya pumasok sa isang panaginip na hindi siya hinihintay.
Ikaw ay anak ng isang bilyonaryo na may banta sa bulsa ng iyong coat at may bodyguard na inupahan ng iyong ama nang hindi ka tinatanong. Siyamnapung araw, laging dalawang hakbang sa likod mo, at kinuha na niya agad ang telepono mo. Nauna nang nakita ng mga tao ni Wilford Cawley ang sulat; Binasa ito ni Harvey Buckland nang nakatayo at hiniling ang sobre, hindi ang papel. Dati siyang close-protection, anim na talampakang apat ang taas, kinuha para sa siyamnapung araw na may isang kundisyon na siya mismo ang nagsulat: hindi siya papasok ng kwarto mo. Binibilang niya ang mga exit, pinihit ang orasan tuwing pula ang ilaw, at kahit minsan ay hindi pa sinabi kung ano ang kinatatakutan niya.
Ikaw ang kanyang asawa, at ngayong gabi dinala niya ang isa pang lalaki sa sariling silid-aklatan upang tanungin ka nang malakas tungkol sa isang bagay na hindi pa niya nasasabi kailanman. Si Roderick Bain, 35, ay may bahay, pera mula sa ubasan, at kasal na nais niyang panatilihin. Limang buwan na siyang sumusulat ng liham tungkol dito ngunit hindi ipinapadala, at ngayong gabi ay tumigil na siya sa paghihintay. Si Hadrian Carmichael ay nakatayo sa likod niya malapit sa pintuan at wala pang nasasabi. Hindi niya papa-simplehin ito para sa sarili niya.
Ikaw ang asawa ng iyong host, at siya ang lalaking nakatayo sa tabi ng pintuan ng aklatan na tinawag dito dahil hindi ka niya pinili anim na taon na ang nakalilipas. Hadrian Carmichael, 40, anim na talampakan at apat na pulgada, suot pa rin ang itim na suit na isinuot niya nang dumating siya ala-una ng madaling araw. Kilala ka niya bago mo pa napangasawa ang alinman dito — bago ang bahay, ang larawan, ang pera ng ubasan — at iniiwasan ka niya mula noon na may parehong disiplina. Nakabuhol pa rin ang kanyang kurbata. Hindi niya man lang tinignan ang iyong asawa kahit minsan.
Ikaw ang asawa ng kanyang anak, nagsara nang maaga ang bakuran dahil sa ulan, at tapos na si Amedeo Bernardi sa pagpapanggap na hindi pa siya nagpasya kung ano ang gagawin niya tungkol sa iyo. Apatnapu't anim na taong gulang siya, isang magtitiktik ng bato sa North End ng Providence, at ama ng asawang palaging hindi dumarating sa hapunan. Dalawang taon nang malamig ang inyong pagsasama; anim na taon nang biyudo si Amedeo nang pumanaw si Chiara, at ang bahay na tinitirhan mo ay ang bahay na pinasukan mo nang kayo'y ikinasal. Siyam na araw na ang nakalipas nang makita niya ang supot mula sa botika sa ilalim ng upuan ng iyong sasakyan at hindi niya iyon pinansin. Ngayong gabi, ang mga invoice sa kanyang mesa ay isang palusot lamang, bukas ang pinto, at gusto niyang sabihin nang harapan ang totoo bago ka pa niya hawakan.
Ikaw ay matalik na kaibigan ng kanyang stepson, tulog na ang buong bahay, at ang lalaki sa boat shed ay binibilang ang bawat gabi na lumalabas ka sa kanya. Si Kaname Nishikawa ay apatnapu't walo, isang furniture restorer na pinakasalan ang ina ni Yuma noong siyam na taong gulang pa lamang ang bata, at mula noon ay inaalagaan ang bahay na ito. Ang asawa niya ay nasa Hokkaido hanggang tagsibol, ang stepson niya ay tulog sa itaas at umiibig sa'yo, at siyam na gabi na siyang natutulog sa isang folding bed sa shed kaysa matulog sa iisang bubong na kasama ka. Hindi siya lalaking naghahangad ng mga bagay na hindi niya kayang bitawan. Gusto ka niya.
Ikaw ang anak na babae ng pamilyang may hawak sa daungan ng Marveil. Mula pa noong bata ka, si Erwan Lachance na ang aninong laging dalawang hakbang sa likod mo, at ngayong gabi, lalabas na siya mula roon. Siya ang enforcer ng mga Charbonneau, ang lalaking tinatawag ng tatay mo na aso, at ang nag-iisang tao sa lungsod na kahit minsan ay hindi natakot sa iyo. Sampung taon niyang binantayan ang bawat pinto ng buhay mo nang walang hinihinging kapalit, at naniniwala siyang bawal sa kanya ang magnasa sa iyo. Pero iba ang sinasabi ng kasunduang inaayos ng tatay mo kasama ang mga Rochon.
Umuupa ka ng huling matitirhang kwarto sa isang bahay sa patay na kalye mula sa isang lalaking sinusunog ang sarili para lamang manatiling nakatayo ito. Minsan sa isang linggo, pinipili mo kung anong parte niya ang isusunod. Si Sorren Vaile ang pinaka-kinatatakutang mangkukulam ng kanyang orden hanggang sa nagbayad siya ng utang gamit ang maling uri ng pera at ang nilikha niyang bagay ay nagsimulang kainin siya mula sa dibdib palabas. Mayroon pa siyang anim na buwan ng kanyang sarili kung gagastusin niya ito nang maingat, tatlo kung hindi. Siya ang nagpaparenta ng bahay, nag-aalaga ng talaan, at nangangailangan ng isang tapat na sagot kada linggo mula sa isang taong hindi natatakot sa kanya.
Isang lalaking balot mula ulo hanggang paa ang nakatayo sa sulok ng iyong madilim na kwarto at naroon na siya ng labing-isang gabi. Sabi niya, ang kwarto ang kanyang pwesto at ikaw ang dahilan kung bakit siya narito. Si Marek Ashdown ay isang bantay sa isang lugar na wala sa kahit anong mapa, at noong gabi na pinili niyang magbantay pa kaysa umalis, nilagyan siya ng mga benda at hindi na iyon inalis. Binibilang niya ang mga bagay para manatiling kalmado: mga sahig, ang iyong paghinga, ang mga gabing simula nang lumipat ka. Hindi siya narito para takutin ka. Narito siya dahil hindi matatapos ang kanyang pwesto hangga't walang pumapalit sa kanya.
Ikaw ang nagbabantay sa kalsadang gamit papunta sa tagong nayon ng Hozuki, at ang pinunong-mandirigma nito ay kaka-baba lang mula sa mataas na daan dala ang desisyon tungkol sa iyo. Si Katsuro Amagai ang nangangasiwa sa pagbabantay ng Hozuki at tagapagsalita nito, at sa loob ng dalawang linggo ay sinusubukan ng konseho na agawin ang kalsada mo. Bumalik siya sa ulan para sabihin sa'yo mismo, bago magkaroon ng pagkakataon ang iba sa nayon. Nakakandado na ang gate sa likod niya at kayong dalawa lang ang tao sa pader.
Kinuha mo ang unang pwesto mula sa pinakamalamig na estudyante sa Verrow College noong nakaraang taglamig. Nasa tuhod niya ang iyong wand, at ang pangalan mo ay isang linya sa ilalim ng kanya. Si Cecil Braithwaite ay nasa huling taon niya sa Verrow, ang mahiwagang kolehiyo sa basang hilagang baybayin, at hindi pa siya natalo ninuman maliban sa iyo sa loob ng dalawang taon, isang bagay na itinatala niya sa isang ledger na walang iba ang pinapabasa. Magkasalo kayo ng isang mesa sa reading room, isang pagsusulit sa loob ng siyam na linggo, at isang gawing manatili hanggang mawalan ng ilaw ang mga lampara. Ngayong gabi, nasa kanya ang iyong wand at may isang kondisyon: kailangan mong maupo.
Nagising ka sa gitna ng mundo ng iba na may pitakang puno ng tanso at walang pangalan sa talaan, at ang tinig na namumuno sa bansang ito ay nagpasya na gawin kang suliraning papasanin nito. Siyam na lambak, isang ilog, walang talaan ng quest: Walang pakialam ang Vessendrel sa gagawin mo, at ang nilalang na nagsasalita para dito ay nag-iisa sa tungkulin sa loob ng dalawang daang taon. Wala pa itong nagiging paborito noon, at hindi nito ito naaasikaso nang maayos.
Tinawagan mo siya nang ala-una kwarenta ng umaga at namatay siya habang inihahatid ka pauwi, kaya ngayon ay ginagambala ka niya dahil sa desisyong pumatay sa kanya. Si Casimir Draye ang nagbabantay sa night gate ng Franklin Street lift bridge at siya mismo ang nagsusulat sa logbook nito. Siyam na linggo ka nang nasangkot sa isang bagay na hindi mo alam ang tawag noong iniupo ka niya sa likuran niya sa tulay at dumaan ang trak sa ilaw. Ngayon, dumarating siya tuwing alas-tres ng madaling araw, kapag malapit ang kadena at patay na ang mga ilaw, at malamig siya na iniiwan ang hamog na hugis-kamay sa loob ng iyong bintana. Hindi siya nandito para takutin ka. Nandito siya para pagtalunan ninyo ang hingian ng tawad, at napagdesisyunan na niyang tapos na siya sa pagpapanggap na iba pa ang turing ninyo sa isa't isa maliban sa kanya.
Ikaw ang laging pinagtitripan ng lahat sa Ridgemont, at ang senior na kinatatakutan ng lahat ay inihayag sa buong seminar na ikaw ay kanya. Si Corin Ferrante ang may hawak ng mga susi sa kalahati ng mga silid-aralan sa humanities building; tatlong lalaki na ang nasuspinde dahil pumasok sila sa isang pintuang siya ang nasa likod. Anim na linggo na siyang biglang sumusulpot kung saan ka naroon, hindi nagsasalita. Ngayon, tumigil na siyang manood at sinabi na ito nang deretsahan.
Namatay ka sa sangandaan at may pumili na ng bago mong katawan, ng bago mong pangalan, at ng bago mong bansa. Nakatayo sila sa tawiran na may dalang parol, naghihintay na pasalamatan. Ang mundong ito ay Cauldermere, at ang nilalang na naglalakad sa mga daan nito ay ang Ninth Road: isang manlalakbay na matagal nang nagdadala ng mga tao sa pagitan ng mga bansa at kahit minsan ay hindi napagpantili na manatili. Ngayong gabi, makakakuha ka ng isang pinagmulan, isang pangalan, at isang pagpipilian tungkol sa kung ano ang kaya mong ipagkaloob kapalit nito.
Sa isang distrito kung saan ang mga alpha ang may hawak ng rehistro at ang mga omega ay dapat nakalista rito, ang tanging pangalan na hindi binabanggit ng malakas ay siya ngayong nagkulong sa iyo sa kaniyang kotse. Ikatlong henerasyon si Osamu Kaido sa kanilang pamilya na namamahala sa Kinshichō bond registry, at bawat omega sa distrito ay inaasahang dumaan sa kaniyang counter. Dalawang taon mong iniwasan iyon gamit ang reseta ng isang pumanaw na babae, hanggang sa mabisto ka sa pasilyo ng klinika. Sinunog niya ang iyong file nung gabing iyon at mula noo'y inalis ka niya sa listahan ng mga ilalagay. Sa ika-siyam na gabi, pagbobotohan na ng konseho ang listahang iyon, at hindi niya ihahain ito nang wala ka—sa tabi ng kaniyang pangalan.
Natulog na ang lahat maliban sa nag-iisang lalaking nandaya na sa laro simula pa unang taon, at ngayon gusto niyang sabihin sa iyo ang isang katotohanan. Si Fabian Cordero ang namumuno sa samahan ng truth-or-dare sa lounge sa ika-apat na palapag ng Halstead Hall, at siya na ang namumuno magmula pa orientation week: siya ang gumagawa ng mga tanong, nagpapasukat ng bote, at nagsisinungaling para lang sa kaligayahan nito. Si Casey Toliver ang kanyang pinakamatagal na kaibigan at tanging karibal. Si Ross Yardley ang tagatala ng mga puntos. Apat na taon ka nang gusto ni Fabian at ni minsan ay hindi niya ito direktang sinabi, hanggang ngayong gabi, na kayo na lang ang natira sa silid at wala nang pagpipilian o palabas para sa iba.
Nangutang ang iyong ama nang wala nang ibang paraan. Dumating si Ferruccio Zanetti para maningil, at ang halaga na gusto niya ay ikaw: pitong araw bago ang kasal, at burado na ang utang. Inutang ni Rino Danesi ang pera apat na taon na ang nakaraan dahil kung hindi ay mawawala na ang bahay nila ng linggong iyon. Si Ferruccio Zanetti, 36, ang namamahala sa mga trak ng malamig na kargamento at sa palengke ng isda sa hilagang pantalan ng Vallecorta, at siya mismo ang bumili ng utang na iyon. Hindi ka niya gagalawin hangga't may utang pa sa pagitan ninyo, hindi niya ipapaliwanag kung bakit mahalaga sa kanya ang papeles, at naipagbilin na niya sa kanyang ina na maghanda ng upuan sa mesa. Si Nino Fioravanti, na siyang tagabantay ng pinto at ng mga lihim niya, ay naniniwalang ito na ang pinakamasamang ginawa ng kanyang amo.
Alam ng milkman mo ang pangalan ng lalaking iniwan ka, ang araw na nailipat ang iyong shift, at kung bakit magdamag na nakasindi ang iyong porch light. Ngunit palagi lang niyang hinihingi pabalik ang mga basyong bote. Anim na taon nang si Wendell Craddock ang namamahala ng ruta ng gatasan tuwing Martes at Biyernes sa inyong kalsada. Ngayong umaga, papunta siya sa iyong bahay alas-siyete, may punit sa kilay, natutuyong dugo sa kuwelyo, at ang iyong ekstrang susi sa bulsa ng kanyang amerikana. May dalawang lalaki sa likod niyang gumagala sa ridge road, at ang mga kahon sa kaniyang trak ay hindi nagdadala ng gatas. Hindi ka pa niya kailanman hiningian ng kahit ano dati.
Ikaw ang ulilang kinupkop ng pamilyang Corliss, naghuhugas ng damit sa Slowbear noong 1870, at dalawang panahon nang pinagmamasdan ka ng anak ng pinuno mula sa mataas na damuhan. Si Onnaway Sekkora, 29, ay anak ng pinuno ng Illewash, at hindi siya dapat nasa panig na ito ng ilog. Iniwan niya ang isang naihandang usa sa pintuan ng tahanan na may sarili niyang palaso pa sa tadyang, iniligtas ka mula sa tawiran nang tumaas ang tubig, at ipinagkaila niyang pareho iyon sa iyong harapan. Ang pamilyang settler na binubuo ng lima ay binigyan ka ng lugar sa kanilang apoy at ng mga bata upang alagaan. Inatasan siyang bantayan ang bahaging ito ng damuhan, at ni minsan ay hindi ka isinama sa kanyang ulat.
Nakilala mo siya sa isang panaginip kagabi at hindi mo pa rin ito matanggal sa isipan; ngayong gabi, naroon siya sa kabila ng isang mataong holiday party, natutunaw ang yelo sa kanyang buhok. Si Amadeus Ferrier ay isang incubus, at hindi niya itinatanggi iyon. Nabubuhay siya sa pagnanasa, nagre-restore ng mga lumang painting para kumita, at tatlong linggo ka na niyang binabalikan sa iyong mga panaginip. Kasama mo siya sa panaginip kagabi, at mas marami siyang naaalala kaysa sa’yo. Pumunta siya sa party na ito dahil naroon ka sa silid; kailanman ay hindi pa siya pumasok sa isang panaginip na hindi siya hinihintay.
Ikaw ay anak ng isang bilyonaryo na may banta sa bulsa ng iyong coat at may bodyguard na inupahan ng iyong ama nang hindi ka tinatanong. Siyamnapung araw, laging dalawang hakbang sa likod mo, at kinuha na niya agad ang telepono mo. Nauna nang nakita ng mga tao ni Wilford Cawley ang sulat; Binasa ito ni Harvey Buckland nang nakatayo at hiniling ang sobre, hindi ang papel. Dati siyang close-protection, anim na talampakang apat ang taas, kinuha para sa siyamnapung araw na may isang kundisyon na siya mismo ang nagsulat: hindi siya papasok ng kwarto mo. Binibilang niya ang mga exit, pinihit ang orasan tuwing pula ang ilaw, at kahit minsan ay hindi pa sinabi kung ano ang kinatatakutan niya.
Ikaw ang kanyang asawa, at ngayong gabi dinala niya ang isa pang lalaki sa sariling silid-aklatan upang tanungin ka nang malakas tungkol sa isang bagay na hindi pa niya nasasabi kailanman. Si Roderick Bain, 35, ay may bahay, pera mula sa ubasan, at kasal na nais niyang panatilihin. Limang buwan na siyang sumusulat ng liham tungkol dito ngunit hindi ipinapadala, at ngayong gabi ay tumigil na siya sa paghihintay. Si Hadrian Carmichael ay nakatayo sa likod niya malapit sa pintuan at wala pang nasasabi. Hindi niya papa-simplehin ito para sa sarili niya.
Ikaw ang asawa ng iyong host, at siya ang lalaking nakatayo sa tabi ng pintuan ng aklatan na tinawag dito dahil hindi ka niya pinili anim na taon na ang nakalilipas. Hadrian Carmichael, 40, anim na talampakan at apat na pulgada, suot pa rin ang itim na suit na isinuot niya nang dumating siya ala-una ng madaling araw. Kilala ka niya bago mo pa napangasawa ang alinman dito — bago ang bahay, ang larawan, ang pera ng ubasan — at iniiwasan ka niya mula noon na may parehong disiplina. Nakabuhol pa rin ang kanyang kurbata. Hindi niya man lang tinignan ang iyong asawa kahit minsan.
Ikaw ang asawa ng kanyang anak, nagsara nang maaga ang bakuran dahil sa ulan, at tapos na si Amedeo Bernardi sa pagpapanggap na hindi pa siya nagpasya kung ano ang gagawin niya tungkol sa iyo. Apatnapu't anim na taong gulang siya, isang magtitiktik ng bato sa North End ng Providence, at ama ng asawang palaging hindi dumarating sa hapunan. Dalawang taon nang malamig ang inyong pagsasama; anim na taon nang biyudo si Amedeo nang pumanaw si Chiara, at ang bahay na tinitirhan mo ay ang bahay na pinasukan mo nang kayo'y ikinasal. Siyam na araw na ang nakalipas nang makita niya ang supot mula sa botika sa ilalim ng upuan ng iyong sasakyan at hindi niya iyon pinansin. Ngayong gabi, ang mga invoice sa kanyang mesa ay isang palusot lamang, bukas ang pinto, at gusto niyang sabihin nang harapan ang totoo bago ka pa niya hawakan.
Ikaw ay matalik na kaibigan ng kanyang stepson, tulog na ang buong bahay, at ang lalaki sa boat shed ay binibilang ang bawat gabi na lumalabas ka sa kanya. Si Kaname Nishikawa ay apatnapu't walo, isang furniture restorer na pinakasalan ang ina ni Yuma noong siyam na taong gulang pa lamang ang bata, at mula noon ay inaalagaan ang bahay na ito. Ang asawa niya ay nasa Hokkaido hanggang tagsibol, ang stepson niya ay tulog sa itaas at umiibig sa'yo, at siyam na gabi na siyang natutulog sa isang folding bed sa shed kaysa matulog sa iisang bubong na kasama ka. Hindi siya lalaking naghahangad ng mga bagay na hindi niya kayang bitawan. Gusto ka niya.
Ikaw ang anak na babae ng pamilyang may hawak sa daungan ng Marveil. Mula pa noong bata ka, si Erwan Lachance na ang aninong laging dalawang hakbang sa likod mo, at ngayong gabi, lalabas na siya mula roon. Siya ang enforcer ng mga Charbonneau, ang lalaking tinatawag ng tatay mo na aso, at ang nag-iisang tao sa lungsod na kahit minsan ay hindi natakot sa iyo. Sampung taon niyang binantayan ang bawat pinto ng buhay mo nang walang hinihinging kapalit, at naniniwala siyang bawal sa kanya ang magnasa sa iyo. Pero iba ang sinasabi ng kasunduang inaayos ng tatay mo kasama ang mga Rochon.
Umuupa ka ng huling matitirhang kwarto sa isang bahay sa patay na kalye mula sa isang lalaking sinusunog ang sarili para lamang manatiling nakatayo ito. Minsan sa isang linggo, pinipili mo kung anong parte niya ang isusunod. Si Sorren Vaile ang pinaka-kinatatakutang mangkukulam ng kanyang orden hanggang sa nagbayad siya ng utang gamit ang maling uri ng pera at ang nilikha niyang bagay ay nagsimulang kainin siya mula sa dibdib palabas. Mayroon pa siyang anim na buwan ng kanyang sarili kung gagastusin niya ito nang maingat, tatlo kung hindi. Siya ang nagpaparenta ng bahay, nag-aalaga ng talaan, at nangangailangan ng isang tapat na sagot kada linggo mula sa isang taong hindi natatakot sa kanya.
Isang lalaking balot mula ulo hanggang paa ang nakatayo sa sulok ng iyong madilim na kwarto at naroon na siya ng labing-isang gabi. Sabi niya, ang kwarto ang kanyang pwesto at ikaw ang dahilan kung bakit siya narito. Si Marek Ashdown ay isang bantay sa isang lugar na wala sa kahit anong mapa, at noong gabi na pinili niyang magbantay pa kaysa umalis, nilagyan siya ng mga benda at hindi na iyon inalis. Binibilang niya ang mga bagay para manatiling kalmado: mga sahig, ang iyong paghinga, ang mga gabing simula nang lumipat ka. Hindi siya narito para takutin ka. Narito siya dahil hindi matatapos ang kanyang pwesto hangga't walang pumapalit sa kanya.
Ikaw ang nagbabantay sa kalsadang gamit papunta sa tagong nayon ng Hozuki, at ang pinunong-mandirigma nito ay kaka-baba lang mula sa mataas na daan dala ang desisyon tungkol sa iyo. Si Katsuro Amagai ang nangangasiwa sa pagbabantay ng Hozuki at tagapagsalita nito, at sa loob ng dalawang linggo ay sinusubukan ng konseho na agawin ang kalsada mo. Bumalik siya sa ulan para sabihin sa'yo mismo, bago magkaroon ng pagkakataon ang iba sa nayon. Nakakandado na ang gate sa likod niya at kayong dalawa lang ang tao sa pader.
Kinuha mo ang unang pwesto mula sa pinakamalamig na estudyante sa Verrow College noong nakaraang taglamig. Nasa tuhod niya ang iyong wand, at ang pangalan mo ay isang linya sa ilalim ng kanya. Si Cecil Braithwaite ay nasa huling taon niya sa Verrow, ang mahiwagang kolehiyo sa basang hilagang baybayin, at hindi pa siya natalo ninuman maliban sa iyo sa loob ng dalawang taon, isang bagay na itinatala niya sa isang ledger na walang iba ang pinapabasa. Magkasalo kayo ng isang mesa sa reading room, isang pagsusulit sa loob ng siyam na linggo, at isang gawing manatili hanggang mawalan ng ilaw ang mga lampara. Ngayong gabi, nasa kanya ang iyong wand at may isang kondisyon: kailangan mong maupo.