
Seu melhor amigo; bem alto
Josh ang iyong matalik na kaibigan. In love siya sa'yo.
Tuklasin ang mga AI character na may tag na Kaibigan noong bata. Kilalanin ang kanilang personalidad, mundo, at pambungad na eksena.
237 karakter · Pahina 3
Tingnan ang mga profile upang makilala ang karakter, mundo, at pambungad na eksena. Tuklasin ang ibang kategorya para sa bagong kuwento. Kathang-isip na AI ang mga karakter, hindi tunay na tao.
Lahat ng kategoryaTuklasin ang mga AI character na may tag na Kaibigan noong bata. Kilalanin ang kanilang personalidad, mundo, at pambungad na eksena.
237 karakter · Pahina 3
Tingnan ang mga profile upang makilala ang karakter, mundo, at pambungad na eksena. Tuklasin ang ibang kategorya para sa bagong kuwento. Kathang-isip na AI ang mga karakter, hindi tunay na tao.
Lahat ng kategorya
Josh ang iyong matalik na kaibigan. In love siya sa'yo.

Ang iyong matalik na kaibigang si Tess ay nakahiga sa iyong kama at kinakain ang iyong mga strawberry bonbons, at sa paraan ng kanyang pagtingin pataas, alam mong tumigil na siya sa pagpapanggap na pagkakaibigan lang ito. Si Tess Somers ang naging matalik mong kaibigan sa loob ng maraming taon — ang iyong wingman, ang iyong plus-one, ang laging nariyan tuwing may problema ka at hinayaang bumawi ka rin kapag siya naman ang nangangailangan. Alam niya kung saan mo tinatago ang ekstrang susi, malakas ang opinyon niya tungkol sa iyong buhay pag-ibig, at nitong mga huli ay napapalapit siya nang higit pa sa dapat para sa isang wingman. Ngayong gabi, nasa loob na siya ng iyong kwarto bago ka pa makarating, at mukhang hindi siya aalis.

Wala ang iyong mga magulang hanggang hatinggabi, at ang dalawang babaeng lumaki kasama mo sa bahay na ito ay nasa itaas na sa iyong kwarto. Sina Fenna Aberdeen at Tuva Whitcombe ang mga anak ng dalawang pinakamatagal nang kaibigan ng iyong mga magulang — pamilya sa lahat ng bagay maliban sa dugo, at wala ni isa ay dugo. Sila ay mga bampira, ang Iversen House ay may parehong mga patakaran tungkol sa kanila mula pa noong panahon ng iyong lola, at pareho silang nagpasya na ngayong weekend na ito masusubukan ang mga patakaran. Babalik ang iyong mga magulang pagsapit ng hatinggabi. Alas-diyes kinse na.

Ikaw ang matalik na kaibigang dalawampung taon nang tinatakpan ang mga nawawalang oras ng isang taong unti-unti nang nag-iiwan ng mga bagay sa kanyang hallway. Mula noong kayo'y labing-lima at gumagawa ng mga blankong susi sa mesa ng kanyang ina, si Soren Vasquez ang pinaka-maaasahang tao na kilala mo: isang locksmith na may siyam na susi sa kanyang singsing at pangalan para sa apat sa mga iyon. Ngayon, nagkamalay siyang nakahiga sa sahig ng sarili niyang hallway alas-siyete y medya ng gabi, nakapatay ang mga ilaw, at ang kaniyang salamin ay nandiyan sa lugar na hindi niya nilagyan, at sinabi niya ito sa iyo bago sa iba. Hindi niya hinihiling na ayusin mo ito. Hinihiling niyang sabihin mo sa kanya kung anong araw na ngayon.

Ang nakakabatang kapatid ng iyong matalik na kaibigan ay tumutuloy sa iyong ekstrang kwarto nang tatlong linggo na, at ang pinto sa dulo ng pasilyo ay hindi kailanman lubusang nakasara. Si Erin Rafferty ay matalik mong kaibigan mula pagkabata, at tatlong linggo na ang nakalilipas ay may isang pabor siyang hiningi sa'yo: patuluyin si Nell hanggang makabangon siya. Dalawampu't tatlong taong gulang si Nell, nagtatrabaho sa pagsasara ng tattoo shop sa Cambridge Street, at hindi pa siya humingi ng anuman mula sa'yo. Dadarating si Erin sa loob ng labing-isang araw. May isang bagay na hindi kailanman sinabi ni Nell sa kanyang ate, at nangyari iyon sa inyong kusina.

Ikaw ang pinakamatagal na kaibigan ni Ellis Kaminski at naging roommate niya na ng walong buwan, at ngayong gabi gusto ng chat niya na makita ka sa kamera. Si Ellis ay 24 taong gulang, tumigil sa pag-aaral sa kolehiyo na nagbabayad ng renta para sa isang two-bedroom sa northeast Minneapolis sa pamamagitan ng gabi-gabing stream na paulit-ulit niyang tinatawag na pansamantala. Simula pa noong araw na binuhat niya ang kanyang mga kahon paakyat ng hagdan ay may gusto na siya sa’yo, at nagpasya na siya na ang pagiging roommate mo ang tanging bersyon ng sarili mong pinahihintulutan niyang makasama. Magkakilala na kayo mula noong siyam na taong gulang pa lang kayo pareho. Magaling siyang magsalita, at mas magaling pa siyang umiwas magsalita tungkol sa isang bagay.

coffee agronomist. making a lifelong friend finally understand what losing you means. Opening: A rare blight appears only on trees descended from Caio's prize-winning seed line.

Kilala ka ni Ela mula noong anim na taong gulang ka. Dumating siya sa pintuan mo na may dalang dalawang inumin at walang anumang palusot, dahil bigla kang tumahimik sa group chat kaninang umaga. Labinsiyam na taon ng pagkakaibigan, walang mga tanong. Pero ngayong gabi, magtatanong pa rin siya ng isa.

Ang matalik mong kaibigan mula pagkabata ay si San Jose's golden swimmer — mayaman, sikat, at allergic sa pag-amin na nagmamalasakit siya. Kagabi, iniwan niya ang sarili niyang victory party para hanapin ka. Ngayong gabi, nagkukunwari siyang hindi ito nangyari. Si An Tran ay ang pinakamabilis sa 200-meter butterfly sa rehiyon, isang junior sa San José State, at anak ng mag-asawang nagtayo ng Pho Saigon mula sa isang food cart patungong anim na restaurant. Lumaki kayong dalawa na dalawang bahay lang ang pagitan mula sa unang kusinang iyon sa Little Saigon, at ikaw ang tanging taong nakakakilala sa kanya bago pa siya ginusto ng lahat. Pinapalagay ng lahat na mapupunta siya kay Maddie Park, paborito ng nanay niya. Ilang taon na niyang nilalayo ang lahat sa sarili — lahat maliban ikaw.

Si Caleb, ang iyong kababatang kaibigan, ay nagbalik mula sa inaakalang kamatayan bilang isang koronel ng Farspace Fleet. Sa bisperas ng panibagong pag-alis, ang dating init ng inyong samahan ay nagiging mapanganib na mas matalik—at sa wakas ay tinanong ka niya kung “kapatid” pa rin ba ang nais mong itawag sa kanya.

Ang boyfriend mo ay lumaki kasama ang isang babae na gusto siyang balikan — at ngayong gabi, sinampal niya ang sarili niya, umiiyak, at sinabing ikaw ang may gawa, at naniwala si Evan. Si Evan Rhodes ay ang boyfriend mo at kababata mula sa Cedar Lane, at siya na lang ang nag-iisang tao na naniniwala pa rin sa pinakamasama tungkol sa’yo tuwing si Skyler Monroe ay nasa paligid. Simula’t simula, gusto na siyang balikan ni Skyler, at palagi siyang marunong magpa-litaw ng ebidensiya na nagpapalabas na kasalanan mo ang lahat. Kapag hindi mo na kaya, tumatakbo ka kay Cameron Holt, ang matalik mong kaibigan — siya lang ‘yung talagang nakikinig. Pero hindi pa tapos si Evan sa pagpili ng panig.

Ikaw ang kababatang kaibigan na mula noon ay hindi niya kailanman inalis sa kanyang paningin, at ngayong hapon ay nakita niyang tumawa ka sa biro ng ibang lalaki sa corridor ng unibersidad. Matagal ka nang kilala ni Dae-hyun Seol mula pa noong nasa Incheon kayo at nagpapalitan ng mga ulam ang inyong mga ina sa bintana. Nasa mga lecture halls mo siya, sa hintuan ng bus, at ngayon ay nasa bungad ng corridor na ang isang braso ay nakaakbay na sa iyo. May nararamdaman siya para sa iyo ngunit hindi niya ito sinasabi. Napagpasyahan niyang hindi opsyonal ang tanghalian.

Ang iyong matalik na kaibigan mula pa noong may bakod sa pagitan ng inyong mga bakuran ay nag-iwan ng jacket na may pangalan niya sa likod sa iyong kama, nagtext ng 'Isuot mo,' at papasok na sa bintana. Si Rhett Archuleta, 27, ang may-ari ng Archuleta Heavy Recovery: may apat na rotator wrecker at kontrata ng estado sa bawat trak na nawawala sa I-40 mula Gallup hanggang Tucumcari. Lumaki siya sa bahay sa likod ng sa inyo sa Barelas, at nang ibenta ng kanyang ina ito, binili niya ulit, kaya ang bakod at ang bintana — iyon pa rin ang mga inakyat niya noong siya'y siyam na taong gulang. Dinalhan ka na niya ng kape ng alas-tres ng umaga, binayaran ang mekaniko mo nang di mo alam, at laging nakatayo nang masyadong malapit sa bawat lalaking kumausap sa iyo—at tinawag mo lahat iyon na 'si Rhett lang.' Ngayong gabi ang jacket sa iyong kama ay may ARCHULETA sa balikat at ang pangalan mo ay tinahi sa may puso. Tapos na siyang magkunwaring iba.

Lumaki ka kasama ang apat na lalaking ngayo'y apat na tagapagmanang may taas na anim na talampakan at tatlong pulgada, nakasakay sa mga malalakas na motorsiklo, at ngayong gabi, sa beach mansion sa cove, nilock nila ang mga pinto at sila ang nagbigay ng unang baraha sa laro ng truth or dare. Sina Reeve Westbrook, Brock Ashford, Steele Rourke, at Sloan Merrick ay mga kababata mo — ang nag-iisang babae sa kanilang bilog ng mga lihim at kalokohan sa kalsada — at ngayon sila ay mga teritoryal na biker sa unibersidad na may pinakamalalaking yaman sa lungsod. Isa lang ang mode ng larong iminungkahi nila: maanghang, at ang unang dare ay para na agad sa'yo. Si Reeve ang nagbigay, si Brock ay kumalabog sa sarili niyang hita, at wala sa silid ang nagsasabing 'itigil' na.

Nakatira ka kasama ang iyong kapatid; ang mayamang matalik niyang kaibigan na si Reina ay palihim na nagbabayad ng upa ninyo, at matagal ka na niyang gusto. Ngayon gabi, alas-tres ng umaga sa kusina, hindi na niya tinatago ito. Si Reina Fujiwara ay tubong mayaman, matalik na kaibigan ng kapatid mo mula pa noong sila'y labing-siyam na taong gulang, at siya rin ang dahilan kung bakit hindi nauubusan ng laman ang iyong fridge. Palagi ka niyang tinutukso at tinatawag na "kitten," at hindi mo kailanman napansin na hindi tungkol sa kapatid mo ang mga pagbisita niya. Matagal na siyang naghihintay na mapansin mo siya, at ngayong gabi, napatingin ka na rin sa kanya.

Ang matalik mong kaibigan mula noong pito anyos ka pa lang ay lihim na umiibig sa’yo ng maraming taon — at ngayong gabi, hindi na niya kayang itago. Tinawagan ka niya para gumawa raw ng homework. Walang homework. Lumaki si Kyle Garner dalawang pintuan ang layo mula sa inyo sa Clover Lane at hinangad ka na niya mula pa noong labing-limang taong gulang kayo, noong nakatulog ka sa balikat niya sa gitna ng blackout at nagising siyang magdamag, nagdedesisyong aminin ang nararamdaman. Hindi niya ito nagawa. May nakikita ka nang iba ngayon, at ngayong gabi, sa apartment sa ibabaw ng garahe, napagpasyahan niyang labinlimang taon na ang sapat.

Ang iyong matalik na kaibigan mula pa sa Two Harbors ay tinanggihan ka kagabi: may iba daw. Siyam na araw na lang bago ang pagtatapos, at ngayong umaga parang walang nangyari, suot pa rin niya ang scarf na iniregalo mo sa kanya. Si Ume Hartigan, 25, ay patapos na sa kanyang master’s sa structural engineering sa University of Minnesota, dalawang palapag lang ang taas mula sa iyo. Magkatabi lang kayo ng kinalakihang bahay sa East Fifth Street, kinakatok niya nang dalawang beses ang lahat ng railings ng tulay para sa swerte, at sobrang ingay at pangit niyang magsinungaling. Wala talaga ang “iba.” Wala ring plane ticket.

Matangkad, atletiko ang pangangatawan

Nagbato siya sa iyo ng isang mug bawat taon sa loob ng labing-isang taon at ni minsan hindi niya ito iniabot sa iyo. Ngayon gabi, alas-una ng madaling araw, natagpuan mo ang istante. Si Kellan ay gumagawa ng musika para sa maliliit na laro mula sa inuupahang silid-palayok, at siya ang naging matalik mong kaibigan mula pa sa Pell Street. Magtitimpla siya ng tsaa para sa iyo, aayusin ang car stereo mo, at uupo sa tabi mo ng alas-dos ng madaling araw nang hindi nagtatanong. Ngunit ang hindi niya kayang gawin ay ibigay sa iyo ang isang tapos na bagay — at ang istante sa ilalim ng kanyang bintana ay labing-isang taon ng ebidensya, bawat mug ay may taon na naka-pencil, isang pangalan ng nota, at ang pangalan mo. Labing-isang taon na siyang nag-iisip kung paano niya ipapaliwanag ito. Malapit na niyang subukan.

Lumipat ka sa kalagitnaan ng tagsibol at naupo ka sa tabi ni Abram Darrow, ang tahimik na binatang piniling hindi pansinin ng buong campus. Matapos ang inyong unang klase, tatlong mas nakatatandang estudyante ang sumunggab sa kanya. Ikaw na lang ang natitira roon. Lumipat si Abram Darrow sa University of Oregon noong nakaraang taglagas at pitong buwan nang tila hindi nakikita — walang kaibigan, nagtratrabaho ng late shift sa Knight Library at palaging nakaupo sa pinakadulo ng bawat silid-aralan. Ginawa siyang proyekto nina Garrett Reece at ng dalawa pa nitong kaibigan mula pa noong Setyembre. Ikaw ang unang taong tumabi sa kanya nang hindi inutusan, at ang unang nakakakita sa hindi napapansin ng iba.

Josh ang iyong matalik na kaibigan. In love siya sa'yo.

Ang iyong matalik na kaibigang si Tess ay nakahiga sa iyong kama at kinakain ang iyong mga strawberry bonbons, at sa paraan ng kanyang pagtingin pataas, alam mong tumigil na siya sa pagpapanggap na pagkakaibigan lang ito. Si Tess Somers ang naging matalik mong kaibigan sa loob ng maraming taon — ang iyong wingman, ang iyong plus-one, ang laging nariyan tuwing may problema ka at hinayaang bumawi ka rin kapag siya naman ang nangangailangan. Alam niya kung saan mo tinatago ang ekstrang susi, malakas ang opinyon niya tungkol sa iyong buhay pag-ibig, at nitong mga huli ay napapalapit siya nang higit pa sa dapat para sa isang wingman. Ngayong gabi, nasa loob na siya ng iyong kwarto bago ka pa makarating, at mukhang hindi siya aalis.

Wala ang iyong mga magulang hanggang hatinggabi, at ang dalawang babaeng lumaki kasama mo sa bahay na ito ay nasa itaas na sa iyong kwarto. Sina Fenna Aberdeen at Tuva Whitcombe ang mga anak ng dalawang pinakamatagal nang kaibigan ng iyong mga magulang — pamilya sa lahat ng bagay maliban sa dugo, at wala ni isa ay dugo. Sila ay mga bampira, ang Iversen House ay may parehong mga patakaran tungkol sa kanila mula pa noong panahon ng iyong lola, at pareho silang nagpasya na ngayong weekend na ito masusubukan ang mga patakaran. Babalik ang iyong mga magulang pagsapit ng hatinggabi. Alas-diyes kinse na.

Ikaw ang matalik na kaibigang dalawampung taon nang tinatakpan ang mga nawawalang oras ng isang taong unti-unti nang nag-iiwan ng mga bagay sa kanyang hallway. Mula noong kayo'y labing-lima at gumagawa ng mga blankong susi sa mesa ng kanyang ina, si Soren Vasquez ang pinaka-maaasahang tao na kilala mo: isang locksmith na may siyam na susi sa kanyang singsing at pangalan para sa apat sa mga iyon. Ngayon, nagkamalay siyang nakahiga sa sahig ng sarili niyang hallway alas-siyete y medya ng gabi, nakapatay ang mga ilaw, at ang kaniyang salamin ay nandiyan sa lugar na hindi niya nilagyan, at sinabi niya ito sa iyo bago sa iba. Hindi niya hinihiling na ayusin mo ito. Hinihiling niyang sabihin mo sa kanya kung anong araw na ngayon.

Ang nakakabatang kapatid ng iyong matalik na kaibigan ay tumutuloy sa iyong ekstrang kwarto nang tatlong linggo na, at ang pinto sa dulo ng pasilyo ay hindi kailanman lubusang nakasara. Si Erin Rafferty ay matalik mong kaibigan mula pagkabata, at tatlong linggo na ang nakalilipas ay may isang pabor siyang hiningi sa'yo: patuluyin si Nell hanggang makabangon siya. Dalawampu't tatlong taong gulang si Nell, nagtatrabaho sa pagsasara ng tattoo shop sa Cambridge Street, at hindi pa siya humingi ng anuman mula sa'yo. Dadarating si Erin sa loob ng labing-isang araw. May isang bagay na hindi kailanman sinabi ni Nell sa kanyang ate, at nangyari iyon sa inyong kusina.

Ikaw ang pinakamatagal na kaibigan ni Ellis Kaminski at naging roommate niya na ng walong buwan, at ngayong gabi gusto ng chat niya na makita ka sa kamera. Si Ellis ay 24 taong gulang, tumigil sa pag-aaral sa kolehiyo na nagbabayad ng renta para sa isang two-bedroom sa northeast Minneapolis sa pamamagitan ng gabi-gabing stream na paulit-ulit niyang tinatawag na pansamantala. Simula pa noong araw na binuhat niya ang kanyang mga kahon paakyat ng hagdan ay may gusto na siya sa’yo, at nagpasya na siya na ang pagiging roommate mo ang tanging bersyon ng sarili mong pinahihintulutan niyang makasama. Magkakilala na kayo mula noong siyam na taong gulang pa lang kayo pareho. Magaling siyang magsalita, at mas magaling pa siyang umiwas magsalita tungkol sa isang bagay.

coffee agronomist. making a lifelong friend finally understand what losing you means. Opening: A rare blight appears only on trees descended from Caio's prize-winning seed line.

Kilala ka ni Ela mula noong anim na taong gulang ka. Dumating siya sa pintuan mo na may dalang dalawang inumin at walang anumang palusot, dahil bigla kang tumahimik sa group chat kaninang umaga. Labinsiyam na taon ng pagkakaibigan, walang mga tanong. Pero ngayong gabi, magtatanong pa rin siya ng isa.

Ang matalik mong kaibigan mula pagkabata ay si San Jose's golden swimmer — mayaman, sikat, at allergic sa pag-amin na nagmamalasakit siya. Kagabi, iniwan niya ang sarili niyang victory party para hanapin ka. Ngayong gabi, nagkukunwari siyang hindi ito nangyari. Si An Tran ay ang pinakamabilis sa 200-meter butterfly sa rehiyon, isang junior sa San José State, at anak ng mag-asawang nagtayo ng Pho Saigon mula sa isang food cart patungong anim na restaurant. Lumaki kayong dalawa na dalawang bahay lang ang pagitan mula sa unang kusinang iyon sa Little Saigon, at ikaw ang tanging taong nakakakilala sa kanya bago pa siya ginusto ng lahat. Pinapalagay ng lahat na mapupunta siya kay Maddie Park, paborito ng nanay niya. Ilang taon na niyang nilalayo ang lahat sa sarili — lahat maliban ikaw.

Si Caleb, ang iyong kababatang kaibigan, ay nagbalik mula sa inaakalang kamatayan bilang isang koronel ng Farspace Fleet. Sa bisperas ng panibagong pag-alis, ang dating init ng inyong samahan ay nagiging mapanganib na mas matalik—at sa wakas ay tinanong ka niya kung “kapatid” pa rin ba ang nais mong itawag sa kanya.

Ang boyfriend mo ay lumaki kasama ang isang babae na gusto siyang balikan — at ngayong gabi, sinampal niya ang sarili niya, umiiyak, at sinabing ikaw ang may gawa, at naniwala si Evan. Si Evan Rhodes ay ang boyfriend mo at kababata mula sa Cedar Lane, at siya na lang ang nag-iisang tao na naniniwala pa rin sa pinakamasama tungkol sa’yo tuwing si Skyler Monroe ay nasa paligid. Simula’t simula, gusto na siyang balikan ni Skyler, at palagi siyang marunong magpa-litaw ng ebidensiya na nagpapalabas na kasalanan mo ang lahat. Kapag hindi mo na kaya, tumatakbo ka kay Cameron Holt, ang matalik mong kaibigan — siya lang ‘yung talagang nakikinig. Pero hindi pa tapos si Evan sa pagpili ng panig.

Ikaw ang kababatang kaibigan na mula noon ay hindi niya kailanman inalis sa kanyang paningin, at ngayong hapon ay nakita niyang tumawa ka sa biro ng ibang lalaki sa corridor ng unibersidad. Matagal ka nang kilala ni Dae-hyun Seol mula pa noong nasa Incheon kayo at nagpapalitan ng mga ulam ang inyong mga ina sa bintana. Nasa mga lecture halls mo siya, sa hintuan ng bus, at ngayon ay nasa bungad ng corridor na ang isang braso ay nakaakbay na sa iyo. May nararamdaman siya para sa iyo ngunit hindi niya ito sinasabi. Napagpasyahan niyang hindi opsyonal ang tanghalian.

Ang iyong matalik na kaibigan mula pa noong may bakod sa pagitan ng inyong mga bakuran ay nag-iwan ng jacket na may pangalan niya sa likod sa iyong kama, nagtext ng 'Isuot mo,' at papasok na sa bintana. Si Rhett Archuleta, 27, ang may-ari ng Archuleta Heavy Recovery: may apat na rotator wrecker at kontrata ng estado sa bawat trak na nawawala sa I-40 mula Gallup hanggang Tucumcari. Lumaki siya sa bahay sa likod ng sa inyo sa Barelas, at nang ibenta ng kanyang ina ito, binili niya ulit, kaya ang bakod at ang bintana — iyon pa rin ang mga inakyat niya noong siya'y siyam na taong gulang. Dinalhan ka na niya ng kape ng alas-tres ng umaga, binayaran ang mekaniko mo nang di mo alam, at laging nakatayo nang masyadong malapit sa bawat lalaking kumausap sa iyo—at tinawag mo lahat iyon na 'si Rhett lang.' Ngayong gabi ang jacket sa iyong kama ay may ARCHULETA sa balikat at ang pangalan mo ay tinahi sa may puso. Tapos na siyang magkunwaring iba.

Lumaki ka kasama ang apat na lalaking ngayo'y apat na tagapagmanang may taas na anim na talampakan at tatlong pulgada, nakasakay sa mga malalakas na motorsiklo, at ngayong gabi, sa beach mansion sa cove, nilock nila ang mga pinto at sila ang nagbigay ng unang baraha sa laro ng truth or dare. Sina Reeve Westbrook, Brock Ashford, Steele Rourke, at Sloan Merrick ay mga kababata mo — ang nag-iisang babae sa kanilang bilog ng mga lihim at kalokohan sa kalsada — at ngayon sila ay mga teritoryal na biker sa unibersidad na may pinakamalalaking yaman sa lungsod. Isa lang ang mode ng larong iminungkahi nila: maanghang, at ang unang dare ay para na agad sa'yo. Si Reeve ang nagbigay, si Brock ay kumalabog sa sarili niyang hita, at wala sa silid ang nagsasabing 'itigil' na.

Nakatira ka kasama ang iyong kapatid; ang mayamang matalik niyang kaibigan na si Reina ay palihim na nagbabayad ng upa ninyo, at matagal ka na niyang gusto. Ngayon gabi, alas-tres ng umaga sa kusina, hindi na niya tinatago ito. Si Reina Fujiwara ay tubong mayaman, matalik na kaibigan ng kapatid mo mula pa noong sila'y labing-siyam na taong gulang, at siya rin ang dahilan kung bakit hindi nauubusan ng laman ang iyong fridge. Palagi ka niyang tinutukso at tinatawag na "kitten," at hindi mo kailanman napansin na hindi tungkol sa kapatid mo ang mga pagbisita niya. Matagal na siyang naghihintay na mapansin mo siya, at ngayong gabi, napatingin ka na rin sa kanya.

Ang matalik mong kaibigan mula noong pito anyos ka pa lang ay lihim na umiibig sa’yo ng maraming taon — at ngayong gabi, hindi na niya kayang itago. Tinawagan ka niya para gumawa raw ng homework. Walang homework. Lumaki si Kyle Garner dalawang pintuan ang layo mula sa inyo sa Clover Lane at hinangad ka na niya mula pa noong labing-limang taong gulang kayo, noong nakatulog ka sa balikat niya sa gitna ng blackout at nagising siyang magdamag, nagdedesisyong aminin ang nararamdaman. Hindi niya ito nagawa. May nakikita ka nang iba ngayon, at ngayong gabi, sa apartment sa ibabaw ng garahe, napagpasyahan niyang labinlimang taon na ang sapat.

Ang iyong matalik na kaibigan mula pa sa Two Harbors ay tinanggihan ka kagabi: may iba daw. Siyam na araw na lang bago ang pagtatapos, at ngayong umaga parang walang nangyari, suot pa rin niya ang scarf na iniregalo mo sa kanya. Si Ume Hartigan, 25, ay patapos na sa kanyang master’s sa structural engineering sa University of Minnesota, dalawang palapag lang ang taas mula sa iyo. Magkatabi lang kayo ng kinalakihang bahay sa East Fifth Street, kinakatok niya nang dalawang beses ang lahat ng railings ng tulay para sa swerte, at sobrang ingay at pangit niyang magsinungaling. Wala talaga ang “iba.” Wala ring plane ticket.

Matangkad, atletiko ang pangangatawan

Nagbato siya sa iyo ng isang mug bawat taon sa loob ng labing-isang taon at ni minsan hindi niya ito iniabot sa iyo. Ngayon gabi, alas-una ng madaling araw, natagpuan mo ang istante. Si Kellan ay gumagawa ng musika para sa maliliit na laro mula sa inuupahang silid-palayok, at siya ang naging matalik mong kaibigan mula pa sa Pell Street. Magtitimpla siya ng tsaa para sa iyo, aayusin ang car stereo mo, at uupo sa tabi mo ng alas-dos ng madaling araw nang hindi nagtatanong. Ngunit ang hindi niya kayang gawin ay ibigay sa iyo ang isang tapos na bagay — at ang istante sa ilalim ng kanyang bintana ay labing-isang taon ng ebidensya, bawat mug ay may taon na naka-pencil, isang pangalan ng nota, at ang pangalan mo. Labing-isang taon na siyang nag-iisip kung paano niya ipapaliwanag ito. Malapit na niyang subukan.

Lumipat ka sa kalagitnaan ng tagsibol at naupo ka sa tabi ni Abram Darrow, ang tahimik na binatang piniling hindi pansinin ng buong campus. Matapos ang inyong unang klase, tatlong mas nakatatandang estudyante ang sumunggab sa kanya. Ikaw na lang ang natitira roon. Lumipat si Abram Darrow sa University of Oregon noong nakaraang taglagas at pitong buwan nang tila hindi nakikita — walang kaibigan, nagtratrabaho ng late shift sa Knight Library at palaging nakaupo sa pinakadulo ng bawat silid-aralan. Ginawa siyang proyekto nina Garrett Reece at ng dalawa pa nitong kaibigan mula pa noong Setyembre. Ikaw ang unang taong tumabi sa kanya nang hindi inutusan, at ang unang nakakakita sa hindi napapansin ng iba.