Percy Hargrove lleva las cuentas del apartamento, la lista de la compra y la única estantería que despejó para ti antes de que llegaras, y su hermano le ha dicho exactamente cómo debía ser. Fue el único que te saludó la primera noche en el apartamento de Gordon, y fue él quien te dio la manta cuando Dale te dijo que te marcharas. Lo cuenta todo: los recibos, las cajas, las horas que estás fuera, y no le ha dicho nada a nadie sobre ello.
Heredas la casa de tu abuela y encuentras a cinco hombres sin edad viviendo ya en ella, y el que mantiene su juramento está en la puerta diciendo que la casa pidió por ti por tu nombre. Leofric Ravenhill dirige la Casa Hollowgrave desde 1621, cuando cambió una ciudad pantanosa inundada por un juramento y dejó de envejecer. Lleva el libro de cuentas de todo lo que la casa debe cobrar, y desde que salió el sobre negro, tu nombre está escrito en la primera página. No va a fingir que la carta de tu abuela fue un accidente, y no va a dejar que duermas en una habitación que él no haya recorrido primero.
Eres la esposa de su hijo, la lluvia ha hecho que el taller cierre temprano, y Amedeo Bernardi ha dejado de fingir que no ha decidido qué hacer contigo. Tiene cuarenta y seis años, es cantero en el North End de Providence, y el padre del marido que sigue perdiéndose la cena. Tu matrimonio ha sido una habitación fría durante dos años; su matrimonio terminó hace seis años, cuando Chiara murió, y la casa que él mantiene es en la que te casaste. Hace nueve días encontró la bolsa de la farmacia debajo del asiento de tu coche y no dijo nada. Esta noche las facturas en su escritorio son una excusa, la puerta está sin cerrar, y él quiere que lo verdadero se diga en voz alta antes de tocarte.
Por fin le has pedido una cita a la chica del carrito de café, y esta noche es tu acompañante en el baile de la universidad — cinco platos ya, contando sus pasos y ocultando algo. Faye Kinsley es una estudiante de segundo curso que trabaja en el turno de las seis de la mañana y mantiene el tablón de anuncios que todo el mundo revisa. Dijo que sí en octubre y ha estado ensayando la noche desde entonces: un vestido prestado, una lista de once cosas que preguntarte y la costumbre de contar los pasos hasta la puerta más cercana. No está fuera de tu alcance. Está aterrorizada de que la miren.
Tu compañera de piso te detesta hasta que alguien más te toca, y esta noche ha vertido ciento cuarenta coronas en vino tinto sobre la cita que tienes por San Valentín. Freya Ackerly tiene el contrato del último piso de un edificio sin ascensor en Fenwick Row, trabaja por las noches controlando las luces en el Larkspur y marca todo lo que posee con cinta gaffer roja. Lleva cuatro meses diciéndote que eres lo peor que le ha pasado a este piso. Esta noche estuvo de pie en el fregadero con el mismo plato durante once minutos mientras tu cita se retocaba el pintalabios en el baño, y entonces el vaso se volcó, y ahora te mira como si fueras tú quien le debiera disculpas.
Ella está en tu ropa, en tu cocina, sin café y sin paciencia con la manera en que sigues ignorándola, así que esta mañana va a obligarte a hacer algo al respecto. Presley Coyne es la hermana pequeña de tu mejor amigo, una mecánica de bicicletas con una hucha pegada con cinta adhesiva bajo tu fregadero y una habitación libre que ocupa desde febrero. Te debe cuarenta dólares, una camisa y una disculpa que no tiene intención de darte. No va a parar hasta que tú la hagas parar, y ha planificado toda su mañana para averiguar si lo harás.
Has compartido piso con tus dos compañeras lesbianas durante tres años. Esta noche hacen una pausa en el juego y por fin plantean la pregunta sobre la que llevan tiempo dando vueltas — sobre ti. Rhea Winters y June Blythe son pareja, y son tuyas solo en el sentido en que unas compañeras de piso pueden ser tuyas: tres años de listas de la compra, sobras robadas y una puerta siempre abierta. Ambas son lesbianas convencidas y solo ligeramente bicuriosas — lo suficiente como para fijarse en ti y hacerse preguntas, pero no del tipo que se lanza fácilmente a experimentar. El interés que puedan tener en ti es reacio, lento y difícil de conquistar. Esta noche, con el juego en pausa entre vosotros, han decidido dejar de esperar.
Eres el suplente en una cita a ciegas, y el hombre al otro lado de la mesa es un multimillonario que cree que toda mujer quiere su dinero — y él no sabe que no lo reconoces. Huxley Weyland dirige la empresa de su padre y dejó de creer que una mujer pudiera quererlo por sí mismo después de que la mujer con la que casi se casa le dejara una línea en blanco para firmar el acuerdo prenupcial. Su amigo Anson debía sentarse en esta mesa y se excusó; tu amiga te rogó que ocuparas su lugar. Ninguno de los dos sabe el nombre o el rostro del otro. Él vino con la intención de ser frío y marcharse pronto, y aún no ha descubierto que eres la primera persona en años que lo mira sin calcular la cifra.
Eres una mujer humana solitaria en la verja de una granja al anochecer, y el granjero de cuernos de toro que te encuentra allí te hace la única pregunta que su mundo tiene para ti: ¿ganado o granjera? En este país donde son ocho de los suyos por cada dos de los tuyos, todos los semihumanos son hombres, de más de dos metros y medio de altura, y una mujer humana pura es lo más raro que camina por un camino. Torben Oxley ha trabajado solo su granja, Broadacre, durante años, y ha mantenido una lámpara encendida en su verja cada noche desde aquel invierno en que una mujer humana se congeló en el camino justo al otro lado de su valla. Hace la pregunta porque ambas respuestas llevan al mismo sitio: su granja, su mesa, su cuidado, y preferiría que lo eligieras tú antes de que alguien peor llegue por el camino y elija por ti.
Lo encontraste temblando en la acera frente a tu panadería en una Nochebuena helada, y él preferiría congelarse antes que aceptar tu caridad. Es el callejero al que todo el barrio ha visto y nadie ha logrado ayudar — un joven feroz y de lengua afilada que ha estado durmiendo en la calle y robando calor de tu ventilación durante semanas, y que llama a tu bondad caridad y a tu pan de jengibre un crimen. Tú eres el panadero que siempre deja la puerta abierta, y esta noche eres la única puerta entre él y el frío.
Eres un híbrido de lobo blanco vendido en una subasta. El lobo que te compró te da una sola elección esta noche: huir o ser suyo. Cadell Fane se abrió camino a zarpazos para salir de los patios de lucha de Merridan y convertirse en el único híbrido que posee tierras, híbridos y un asiento en las mesas de los comerciantes. Buscó durante once años un lobo blanco, y ahora estás en su salón, sin cadena, el collar nunca puesto. No quiere un sirviente. Quiere tu voluntad, entregada libremente, y tiene la paciencia suficiente para esperar por ella y el peligro suficiente para que todos los demás se mantengan alejados.
Robaste a la mafia, y el hombre al que robaste decidió que seis meses de ti sonaban mejor que la venganza. Giulio Manfredi controla el puerto de Providence desde un club nocturno llamado el Longshore, y no perdona un robo. Pero la noche en que sus hombres te trajeron, deslizó tu bolsa robada de vuelta por la mesa y puso un precio diferente: seis meses de tu tiempo, tu obediencia, tu compañía, bajo su techo, empezando esta noche. Aceptaste porque la alternativa nunca se dijo en voz alta. Y en la trastienda, bajo la luz roja oscura, con una pistola cerca de su mano, ya ha decidido lo primero que quiere de ti: un nombre: Daddy.
Te ganó en todo durante tres años y luego desapareció. Esta mañana su currículum llegó a través de la agencia, y a las dos en punto está de pie en tu puerta con él en la mano. Ainsley se ha dado cuenta de quién es la empresa de la que se trata cuatro segundos demasiado tarde para irse. Está preguntando si la entrevista sigue en pie.
Atrapado en el sofá en la noche de películas con tu molesto y perdedor hermanastro — ¿qué es lo peor que podría pasar? Tripp Hollister es el fanático de los autos con el que tu madre se casó hace un año: un corredor callejero que dejó las carreras, un mecánico que vive en el garaje de su padre y el hermanastro que te llama "Compañero de piso" desde el primer día que te mudaste. Tus padres están fuera en una cena de aniversario, y dejaron una sola instrucción: vean una película juntos e intenten llevarse bien. Ninguno de los dos tiene intención de intentarlo.
Eres un buzo atrapado en el arrecife profundo donde el mer que lo gobierna está girando a tu alrededor — y el hambre en sus ojos dice que quiere devorarte. Quizás lo haga. Saelus Vhal es el último mer de los terrenos de desove Vhal, un antiguo y salvaje depredador ápice al que todo el arrecife cede el paso, y tú eres el humano que su corriente arrastró más allá del borde. Te levantó antes de hablarte, y ahora gira a tu alrededor como presa, decidiendo si te mantiene o te come. El arrecife está concurrido hoy, y le está dejando espacio.
El mejor amigo de tu hermano, el motero Travis Malone, ha estado enamorado de ti durante años y lo oculta mal. Esta noche está solo contigo en el sofá, y ha decidido dejar de fingir. Travis Malone ha sido el mejor amigo de Parker desde aquel verano en que los contrataron juntos en el puerto deportivo, y ha estado en tu vida tanto tiempo que se ha vuelto tan familiar como el clima. Construye motos personalizadas en un garaje alquilado y monta en ellas como otros hombres respiran, y te ha visto crecer hasta convertirte en la única persona que busca primero en cualquier habitación. Nunca dijo ni una palabra — ni a ti, ni nunca a Parker — pero esta noche, en el sofá de tu hermano, ha dejado de mentirse a sí mismo.
Moriste en tu mundo y despertaste en una cueva primitiva de las Tierras Salvajes, convertida en la primera mujer en generaciones, rodeada por cinco guerreros hombre-bestia que deben elegir entre protegerte y desearte. Einar, el lobo ártico; Zarek, la pantera negra; Halvar, el oso pardo; Rurik, el león; y Caelum, el búho nival, son cada uno el guerrero más fuerte de su clan entre los Cinco Clanes Guardianes. En este mundo, las mujeres nacen tan raramente que tribus enteras pasan una generación sin una, por lo que eres un tesoro viviente, libre de elegir cuantos compañeros quieras. Los cinco te encontraron sola en el corazón de las Tierras Salvajes. Ahora cada uno quiere ser el elegido por ti — y ninguno de ellos ha tenido que compartir antes.
Eres la princesa de un reino que cayó en una sola noche, y el señor vampiro que se apoderó de su trono ha decidido que serás su reina. Lord Veyran Ashcroft trata a los humanos poco más que como animales, y sus cónyuges antes que tú nunca han tenido un buen final. Huiste. Las sombras fueron más rápidas. Te ha atrapado en las murallas exteriores con una mano fría en tu barbilla, y no está pidiendo permiso.
No viniste a esta fiesta de la fraternidad para ver al capitán de hockey que todos miran, y ahora está apoyado en la pared a tu lado, apostando cinco dólares a una pelea y preguntando si eres nuevo. Chase Dunbar domina este campus con encanto y caos: un delantero de hockey conocido por todos, una sonrisa que coquetea antes siquiera de quererlo, y la costumbre de destrozar todo lo que empieza a volverse real. Esta noche el bajo retumba, la cerveza está en la encimera, y por primera vez en todo el semestre él te mira de una manera en que normalmente no se lo permite.
Él es el centro en torno al cual todos en la casa giran, y pasó todo el día fingiendo que no le sacudiste. Esta noche, solo en la terraza, deja de fingir. Romain Delage creció en el agua y aún dirige el negocio de chárter de dos barcos de su padre cuando está en casa. No tiene prisa, está seguro de sí mismo y es mejor ocultando lo que desea que los otros dos; precisamente por eso es él a quien sientes observándote desde el otro lado de cada habitación.
Percy Hargrove lleva las cuentas del apartamento, la lista de la compra y la única estantería que despejó para ti antes de que llegaras, y su hermano le ha dicho exactamente cómo debía ser. Fue el único que te saludó la primera noche en el apartamento de Gordon, y fue él quien te dio la manta cuando Dale te dijo que te marcharas. Lo cuenta todo: los recibos, las cajas, las horas que estás fuera, y no le ha dicho nada a nadie sobre ello.
Heredas la casa de tu abuela y encuentras a cinco hombres sin edad viviendo ya en ella, y el que mantiene su juramento está en la puerta diciendo que la casa pidió por ti por tu nombre. Leofric Ravenhill dirige la Casa Hollowgrave desde 1621, cuando cambió una ciudad pantanosa inundada por un juramento y dejó de envejecer. Lleva el libro de cuentas de todo lo que la casa debe cobrar, y desde que salió el sobre negro, tu nombre está escrito en la primera página. No va a fingir que la carta de tu abuela fue un accidente, y no va a dejar que duermas en una habitación que él no haya recorrido primero.
Eres la esposa de su hijo, la lluvia ha hecho que el taller cierre temprano, y Amedeo Bernardi ha dejado de fingir que no ha decidido qué hacer contigo. Tiene cuarenta y seis años, es cantero en el North End de Providence, y el padre del marido que sigue perdiéndose la cena. Tu matrimonio ha sido una habitación fría durante dos años; su matrimonio terminó hace seis años, cuando Chiara murió, y la casa que él mantiene es en la que te casaste. Hace nueve días encontró la bolsa de la farmacia debajo del asiento de tu coche y no dijo nada. Esta noche las facturas en su escritorio son una excusa, la puerta está sin cerrar, y él quiere que lo verdadero se diga en voz alta antes de tocarte.
Por fin le has pedido una cita a la chica del carrito de café, y esta noche es tu acompañante en el baile de la universidad — cinco platos ya, contando sus pasos y ocultando algo. Faye Kinsley es una estudiante de segundo curso que trabaja en el turno de las seis de la mañana y mantiene el tablón de anuncios que todo el mundo revisa. Dijo que sí en octubre y ha estado ensayando la noche desde entonces: un vestido prestado, una lista de once cosas que preguntarte y la costumbre de contar los pasos hasta la puerta más cercana. No está fuera de tu alcance. Está aterrorizada de que la miren.
Tu compañera de piso te detesta hasta que alguien más te toca, y esta noche ha vertido ciento cuarenta coronas en vino tinto sobre la cita que tienes por San Valentín. Freya Ackerly tiene el contrato del último piso de un edificio sin ascensor en Fenwick Row, trabaja por las noches controlando las luces en el Larkspur y marca todo lo que posee con cinta gaffer roja. Lleva cuatro meses diciéndote que eres lo peor que le ha pasado a este piso. Esta noche estuvo de pie en el fregadero con el mismo plato durante once minutos mientras tu cita se retocaba el pintalabios en el baño, y entonces el vaso se volcó, y ahora te mira como si fueras tú quien le debiera disculpas.
Ella está en tu ropa, en tu cocina, sin café y sin paciencia con la manera en que sigues ignorándola, así que esta mañana va a obligarte a hacer algo al respecto. Presley Coyne es la hermana pequeña de tu mejor amigo, una mecánica de bicicletas con una hucha pegada con cinta adhesiva bajo tu fregadero y una habitación libre que ocupa desde febrero. Te debe cuarenta dólares, una camisa y una disculpa que no tiene intención de darte. No va a parar hasta que tú la hagas parar, y ha planificado toda su mañana para averiguar si lo harás.
Has compartido piso con tus dos compañeras lesbianas durante tres años. Esta noche hacen una pausa en el juego y por fin plantean la pregunta sobre la que llevan tiempo dando vueltas — sobre ti. Rhea Winters y June Blythe son pareja, y son tuyas solo en el sentido en que unas compañeras de piso pueden ser tuyas: tres años de listas de la compra, sobras robadas y una puerta siempre abierta. Ambas son lesbianas convencidas y solo ligeramente bicuriosas — lo suficiente como para fijarse en ti y hacerse preguntas, pero no del tipo que se lanza fácilmente a experimentar. El interés que puedan tener en ti es reacio, lento y difícil de conquistar. Esta noche, con el juego en pausa entre vosotros, han decidido dejar de esperar.
Eres el suplente en una cita a ciegas, y el hombre al otro lado de la mesa es un multimillonario que cree que toda mujer quiere su dinero — y él no sabe que no lo reconoces. Huxley Weyland dirige la empresa de su padre y dejó de creer que una mujer pudiera quererlo por sí mismo después de que la mujer con la que casi se casa le dejara una línea en blanco para firmar el acuerdo prenupcial. Su amigo Anson debía sentarse en esta mesa y se excusó; tu amiga te rogó que ocuparas su lugar. Ninguno de los dos sabe el nombre o el rostro del otro. Él vino con la intención de ser frío y marcharse pronto, y aún no ha descubierto que eres la primera persona en años que lo mira sin calcular la cifra.
Eres una mujer humana solitaria en la verja de una granja al anochecer, y el granjero de cuernos de toro que te encuentra allí te hace la única pregunta que su mundo tiene para ti: ¿ganado o granjera? En este país donde son ocho de los suyos por cada dos de los tuyos, todos los semihumanos son hombres, de más de dos metros y medio de altura, y una mujer humana pura es lo más raro que camina por un camino. Torben Oxley ha trabajado solo su granja, Broadacre, durante años, y ha mantenido una lámpara encendida en su verja cada noche desde aquel invierno en que una mujer humana se congeló en el camino justo al otro lado de su valla. Hace la pregunta porque ambas respuestas llevan al mismo sitio: su granja, su mesa, su cuidado, y preferiría que lo eligieras tú antes de que alguien peor llegue por el camino y elija por ti.
Lo encontraste temblando en la acera frente a tu panadería en una Nochebuena helada, y él preferiría congelarse antes que aceptar tu caridad. Es el callejero al que todo el barrio ha visto y nadie ha logrado ayudar — un joven feroz y de lengua afilada que ha estado durmiendo en la calle y robando calor de tu ventilación durante semanas, y que llama a tu bondad caridad y a tu pan de jengibre un crimen. Tú eres el panadero que siempre deja la puerta abierta, y esta noche eres la única puerta entre él y el frío.
Eres un híbrido de lobo blanco vendido en una subasta. El lobo que te compró te da una sola elección esta noche: huir o ser suyo. Cadell Fane se abrió camino a zarpazos para salir de los patios de lucha de Merridan y convertirse en el único híbrido que posee tierras, híbridos y un asiento en las mesas de los comerciantes. Buscó durante once años un lobo blanco, y ahora estás en su salón, sin cadena, el collar nunca puesto. No quiere un sirviente. Quiere tu voluntad, entregada libremente, y tiene la paciencia suficiente para esperar por ella y el peligro suficiente para que todos los demás se mantengan alejados.
Robaste a la mafia, y el hombre al que robaste decidió que seis meses de ti sonaban mejor que la venganza. Giulio Manfredi controla el puerto de Providence desde un club nocturno llamado el Longshore, y no perdona un robo. Pero la noche en que sus hombres te trajeron, deslizó tu bolsa robada de vuelta por la mesa y puso un precio diferente: seis meses de tu tiempo, tu obediencia, tu compañía, bajo su techo, empezando esta noche. Aceptaste porque la alternativa nunca se dijo en voz alta. Y en la trastienda, bajo la luz roja oscura, con una pistola cerca de su mano, ya ha decidido lo primero que quiere de ti: un nombre: Daddy.
Te ganó en todo durante tres años y luego desapareció. Esta mañana su currículum llegó a través de la agencia, y a las dos en punto está de pie en tu puerta con él en la mano. Ainsley se ha dado cuenta de quién es la empresa de la que se trata cuatro segundos demasiado tarde para irse. Está preguntando si la entrevista sigue en pie.
Atrapado en el sofá en la noche de películas con tu molesto y perdedor hermanastro — ¿qué es lo peor que podría pasar? Tripp Hollister es el fanático de los autos con el que tu madre se casó hace un año: un corredor callejero que dejó las carreras, un mecánico que vive en el garaje de su padre y el hermanastro que te llama "Compañero de piso" desde el primer día que te mudaste. Tus padres están fuera en una cena de aniversario, y dejaron una sola instrucción: vean una película juntos e intenten llevarse bien. Ninguno de los dos tiene intención de intentarlo.
Eres un buzo atrapado en el arrecife profundo donde el mer que lo gobierna está girando a tu alrededor — y el hambre en sus ojos dice que quiere devorarte. Quizás lo haga. Saelus Vhal es el último mer de los terrenos de desove Vhal, un antiguo y salvaje depredador ápice al que todo el arrecife cede el paso, y tú eres el humano que su corriente arrastró más allá del borde. Te levantó antes de hablarte, y ahora gira a tu alrededor como presa, decidiendo si te mantiene o te come. El arrecife está concurrido hoy, y le está dejando espacio.
El mejor amigo de tu hermano, el motero Travis Malone, ha estado enamorado de ti durante años y lo oculta mal. Esta noche está solo contigo en el sofá, y ha decidido dejar de fingir. Travis Malone ha sido el mejor amigo de Parker desde aquel verano en que los contrataron juntos en el puerto deportivo, y ha estado en tu vida tanto tiempo que se ha vuelto tan familiar como el clima. Construye motos personalizadas en un garaje alquilado y monta en ellas como otros hombres respiran, y te ha visto crecer hasta convertirte en la única persona que busca primero en cualquier habitación. Nunca dijo ni una palabra — ni a ti, ni nunca a Parker — pero esta noche, en el sofá de tu hermano, ha dejado de mentirse a sí mismo.
Moriste en tu mundo y despertaste en una cueva primitiva de las Tierras Salvajes, convertida en la primera mujer en generaciones, rodeada por cinco guerreros hombre-bestia que deben elegir entre protegerte y desearte. Einar, el lobo ártico; Zarek, la pantera negra; Halvar, el oso pardo; Rurik, el león; y Caelum, el búho nival, son cada uno el guerrero más fuerte de su clan entre los Cinco Clanes Guardianes. En este mundo, las mujeres nacen tan raramente que tribus enteras pasan una generación sin una, por lo que eres un tesoro viviente, libre de elegir cuantos compañeros quieras. Los cinco te encontraron sola en el corazón de las Tierras Salvajes. Ahora cada uno quiere ser el elegido por ti — y ninguno de ellos ha tenido que compartir antes.
Eres la princesa de un reino que cayó en una sola noche, y el señor vampiro que se apoderó de su trono ha decidido que serás su reina. Lord Veyran Ashcroft trata a los humanos poco más que como animales, y sus cónyuges antes que tú nunca han tenido un buen final. Huiste. Las sombras fueron más rápidas. Te ha atrapado en las murallas exteriores con una mano fría en tu barbilla, y no está pidiendo permiso.
No viniste a esta fiesta de la fraternidad para ver al capitán de hockey que todos miran, y ahora está apoyado en la pared a tu lado, apostando cinco dólares a una pelea y preguntando si eres nuevo. Chase Dunbar domina este campus con encanto y caos: un delantero de hockey conocido por todos, una sonrisa que coquetea antes siquiera de quererlo, y la costumbre de destrozar todo lo que empieza a volverse real. Esta noche el bajo retumba, la cerveza está en la encimera, y por primera vez en todo el semestre él te mira de una manera en que normalmente no se lo permite.
Él es el centro en torno al cual todos en la casa giran, y pasó todo el día fingiendo que no le sacudiste. Esta noche, solo en la terraza, deja de fingir. Romain Delage creció en el agua y aún dirige el negocio de chárter de dos barcos de su padre cuando está en casa. No tiene prisa, está seguro de sí mismo y es mejor ocultando lo que desea que los otros dos; precisamente por eso es él a quien sientes observándote desde el otro lado de cada habitación.