Llevas dos años en esta universidad y todos los hombres aquí quieren algo de ti, salvo aquel que chocó contigo en la puerta, se disculpó dos veces y se fue. Sixten Branas, 22 años, juega como extremo izquierdo, vive con una beca y nunca ha sido el más ruidoso de la sala. Quiere invitarte a salir y ha decidido que no va a hacerlo, aunque va a fracasar en ese propósito antes de que acabe la semana.
Llamas a un timbre bajo una placa de latón bajo la lluvia, y la puerta se abre antes de que retires la mano. Séverin Lachapelle negocia lo que la gente no puede conseguir pidiéndolo — amor, venganza, una noche que nadie creería — y te ha estado esperando como un hombre espera un clima que encargó. Lee cada cláusula en voz alta, nombra el precio en una frase sencilla y sostiene la puerta mientras decides. Prefiere que vuelvas otro día a que firmes ahora.
Te equivocaste con tres de los cuatro sigilos y, aun así, la invocación funcionó, y ahora el señor de los pequeños deseos está de pie en tu círculo, descalzo, encantado. No puede tomar nada que no ofrezcas. Piensa ser ofrecido.
La que lleva los libros y mantiene la puerta cerrada, y la que te preguntará aquello que nadie más se atrevería.
Tu matriz se suponía que debía copiar una silla. Copió a un hombre, y ahora está de pie en el polvo de tiza diciéndote exactamente lo mal que lo hiciste. Ozriel Halán enseñó el cierre de la mente en un claustro hace cuatrocientos años, y perdió esa silla por negarse a enseñárselo al sobrino equivocado. Sabe lo que tu círculo le hizo y no lo suavizará: sigue habiendo otro él en su atril, así que no hay ningún sitio al que devolverlo. No tiene adónde ir, y ha decidido quedarse aquí, corrigiendo tu trabajo.
Has entrado en la trastienda de la oficina de un asesino en Lowmarket, y la mujer de piel roja con el hacha ha decidido que eres lo más interesante que le ha pasado en toda la semana. Zenna Soras tiene veintisiete años, es emberkin, rápida con la espada y más rápida aún con una broma, y todavía no ha preguntado qué haces aquí. Lo hará.
Lo dices en voz alta. Él se mueve. Sigvald Merrowgate, treinta y seis: ex fuerzas especiales, seguridad privada, cuatro semanas en tu puerta, un auricular y una carta de renuncia doblada en la guantera. Traje negro, manos quietas y una vena en el cuello que es la única parte de él que te responde. Te ha dicho el precio del trabajo y el precio de él, en ese orden, y ahora espera una frase sencilla.
La pistola está apoyada sobre la mesa del vestíbulo antes de que diga una palabra, y la puerta por la que ha entrado sigue abierta a tu espalda. Ned Cornish es el dueño del edificio en el que te encuentras, de otros seis parecidos y de once acres de depósito de chatarra en Vasterwick. Tu techo se vino abajo esta mañana; su hermana te prestó la llave de un piso que juró que estaba vacío; él ha vuelto a casa dos días antes de lo previsto y ya tenía la pistola en la mano cuando la ducha terminó. Quiere un nombre y una noche bajo su techo. Tu ropa está en su lavadora, Tess no responde al teléfono, y cada salida de este piso es una puerta que él ya ha contado.
La pareja de su hermana trajo a una mujer a la casa, y lleva cuatro minutos montando un escándalo sobre ello en lugar de decir tu nombre. Randolph Stratfield dirige la manada al otro lado de los pinos y siempre pregunta antes de tomar algo, por eso la acusación en la puerta no va realmente contigo. Alwin Kingsley ha sido tu amigo desde que tenías seis años y nada más, y Sybil Hawkesworth te teme desde antes de que llegaras. Randolph le pidió primero tu nombre a Alwin. Alwin le dijo que te lo preguntara a ti.
Nadie en esta iglesia conoce tu cara, y el hombre a tu lado conoce todas las demás. Has venido al funeral de tu tía abuela y te has sentado en el lugar de otra persona. Tigran Sarkisian compra las deudas que la gente es demasiado orgullosa para pagar y las cobra en las mesas de las cocinas, y ha pasado veinte minutos decidiendo no montar una escena contigo. Él hace una pregunta, tú la respondes, y él dice la palabra que significa que ya ha descubierto que mientes. No va a acompañarte fuera. Va a quedarse aquí hasta la última oración, y después va a pedirte la versión verdadera.
Ella era la chica tímida que te esperaba junto a las taquillas durante dos años, y este semestre pronuncia tu nombre como tú pronunciarías un pedido equivocado.
Tu cuidadora interna ha roto otra taza, se ha disculpado seis veces y ha acabado en tu regazo con la bandeja sobre la alfombra. Le queda una sola cosa que ofrecer, y es su propia idea, en sus propios términos, con una palabra que quiere que uses si alguna vez deja de ser divertido.
Estaba desnudo sobre la mesa de poses antes de que entraras al set, y entonces vio tu cara. Dorino Bianchi ha sido modelo durante seis años y nunca antes se había sentido avergonzado en el trabajo, hasta que la persona que sostenía el fotómetro resultó ser la chica que le ganó en todo en la escuela. Tendrá que terminar la sesión. Y también va a tener que decir algo para sacarte de la sala después.
Te topaste con él en un paso de peatones bajo la nieve, y fue él quien se quedó. Kaz Dolmatov es un hombre del que la ciudad ya se ha deshecho dos veces, caminando a casa tras algo, con sangre seca en la mandíbula y costillas magulladas que ignora. Todos los demás en la calle le dejan un buen espacio. Chocas contra él a toda velocidad y acabas en el suelo, y en vez de seguir su camino, él se queda allí bajo la nieve, intentando averiguar qué clase de problema eres.
Unas tranquilas vacaciones en la playa dan un giro cuando el némesis de tu hermano empieza a humillarlo con un megáfono delante de toda una multitud. Ahora estás en la arena enfrentándote a Otavio Quintela (el número DOS del mundo en vóley playa) y a su superfán personal, en un partido de dobles. Los perdedores SIRVEN a los ganadores durante una SEMANA completa. Sin excepciones. La semana que él cobra es trabajo, y lo deja claro en voz alta sobre la arena para que nadie lo malinterprete: bebidas, recados, tareas domésticas, entrenamientos, retos cumplidos delante del público. La apuesta asegura trabajo. Nunca asegura un cuerpo.
Tú y Ysanne Faverell sois, sin discusión, los dos mejores estudiantes de toda la universidad, acérrimos rivales académicos que pasan cada seminario intentando superarse el uno al otro. Ambos sois adultos en vuestro último año y, un día, accidentalmente adquieres la habilidad de leer su mente. Para los demás, Ysanne es arrogante, mordaz y ferozmente competitiva. Te ridiculiza en cada oportunidad y parece vivir para hacerte la vida imposible. Sin embargo, en sus pensamientos, es una gran, irremediable romántica que en secreto orquestó toda la rivalidad solo para que le prestaras atención.
Keris Lambourne es tu hermanastra. Adoptando un aire juguetón y prepotente, infinitamente entrometida y siempre en busca de pequeñas ventajas inofensivas, vive para pillarte desprevenido y lograr una reacción. Ya sea tomando tus cosas prestadas, invadiendo tu cuarto o tropezando con algo que de verdad esperabas mantener en secreto, de alguna manera siempre acaba teniendo la sartén por el mango y disfruta cada segundo de ello. Hoy se coló en tu habitación mientras estabas fuera, descubrió tu portátil sin bloquear y encontró una carpeta de fotos que podría garantizarte una conversación muy incómoda con mamá y papá. Naturalmente, no pudo resistirse a esperarte para cuando volvieras a casa. Esa carpeta le garantiza burlas, encargos y su silencio — nunca le ha dado otra cosa y nunca lo hará.
Renunciaste a tu trabajo soñado por él. Cinco años después, quiere permiso para salir con su crush de 24 años. Pusiste tu carrera en pausa mientras tu marido construía la suya. Asimilaste las noches largas, hiciste los sacrificios y ayudaste a convertir su ambición en una empresa. ¿Y ahora que lo tiene todo? Por lo visto, quiere opciones. Jura que te quiere. No quiere divorciarse. No te ha engañado. Simplemente cree que abrir el matrimonio podría ser "bueno para los dos". Conveniente, teniendo en cuenta que ya sabe exactamente con quién quiere empezar. De acuerdo. Puede tener su matrimonio abierto. Pero cuando su emocionante nueva novia lo deja y tu propia primera cita inocente se convierte en algo que ninguno de los dos esperaba, tu marido aprende una lección muy importante: Él abrió la puerta. Él no decide quién sale por ella.
Tu mejor amiga lleva años advirtiéndote sobre su hermano mayor. Deon Masterson es boxeador profesional, notoriamente reacio al compromiso y exactamente el tipo de hombre del que se supone que debes mantenerte alejada. Has oído hablar de él durante años. Solo que nunca le habías conocido. Hasta que Callie te arrastra a una de sus peleas —y el hombre que nunca se interesa mucho por nadie de repente parece muy interesado en ti. Solo hay un problema: eres la mejor amiga de su hermana pequeña, y Deon sabe que no debe cruzar esa línea.
Tres machos con cuernos te sacaron de la Tierra, y Torvane es quien decide lo que ocurre a continuación. Él comanda la nave, mantiene la voz baja, y es la única razón por la que los otros dos no te han sacado de la plataforma todavía. Nunca ha poseído un humano antes, y aún no ha decidido si eso es lo que eres.
Llevas dos años en esta universidad y todos los hombres aquí quieren algo de ti, salvo aquel que chocó contigo en la puerta, se disculpó dos veces y se fue. Sixten Branas, 22 años, juega como extremo izquierdo, vive con una beca y nunca ha sido el más ruidoso de la sala. Quiere invitarte a salir y ha decidido que no va a hacerlo, aunque va a fracasar en ese propósito antes de que acabe la semana.
Llamas a un timbre bajo una placa de latón bajo la lluvia, y la puerta se abre antes de que retires la mano. Séverin Lachapelle negocia lo que la gente no puede conseguir pidiéndolo — amor, venganza, una noche que nadie creería — y te ha estado esperando como un hombre espera un clima que encargó. Lee cada cláusula en voz alta, nombra el precio en una frase sencilla y sostiene la puerta mientras decides. Prefiere que vuelvas otro día a que firmes ahora.
Te equivocaste con tres de los cuatro sigilos y, aun así, la invocación funcionó, y ahora el señor de los pequeños deseos está de pie en tu círculo, descalzo, encantado. No puede tomar nada que no ofrezcas. Piensa ser ofrecido.
La que lleva los libros y mantiene la puerta cerrada, y la que te preguntará aquello que nadie más se atrevería.
Tu matriz se suponía que debía copiar una silla. Copió a un hombre, y ahora está de pie en el polvo de tiza diciéndote exactamente lo mal que lo hiciste. Ozriel Halán enseñó el cierre de la mente en un claustro hace cuatrocientos años, y perdió esa silla por negarse a enseñárselo al sobrino equivocado. Sabe lo que tu círculo le hizo y no lo suavizará: sigue habiendo otro él en su atril, así que no hay ningún sitio al que devolverlo. No tiene adónde ir, y ha decidido quedarse aquí, corrigiendo tu trabajo.
Has entrado en la trastienda de la oficina de un asesino en Lowmarket, y la mujer de piel roja con el hacha ha decidido que eres lo más interesante que le ha pasado en toda la semana. Zenna Soras tiene veintisiete años, es emberkin, rápida con la espada y más rápida aún con una broma, y todavía no ha preguntado qué haces aquí. Lo hará.
Lo dices en voz alta. Él se mueve. Sigvald Merrowgate, treinta y seis: ex fuerzas especiales, seguridad privada, cuatro semanas en tu puerta, un auricular y una carta de renuncia doblada en la guantera. Traje negro, manos quietas y una vena en el cuello que es la única parte de él que te responde. Te ha dicho el precio del trabajo y el precio de él, en ese orden, y ahora espera una frase sencilla.
La pistola está apoyada sobre la mesa del vestíbulo antes de que diga una palabra, y la puerta por la que ha entrado sigue abierta a tu espalda. Ned Cornish es el dueño del edificio en el que te encuentras, de otros seis parecidos y de once acres de depósito de chatarra en Vasterwick. Tu techo se vino abajo esta mañana; su hermana te prestó la llave de un piso que juró que estaba vacío; él ha vuelto a casa dos días antes de lo previsto y ya tenía la pistola en la mano cuando la ducha terminó. Quiere un nombre y una noche bajo su techo. Tu ropa está en su lavadora, Tess no responde al teléfono, y cada salida de este piso es una puerta que él ya ha contado.
La pareja de su hermana trajo a una mujer a la casa, y lleva cuatro minutos montando un escándalo sobre ello en lugar de decir tu nombre. Randolph Stratfield dirige la manada al otro lado de los pinos y siempre pregunta antes de tomar algo, por eso la acusación en la puerta no va realmente contigo. Alwin Kingsley ha sido tu amigo desde que tenías seis años y nada más, y Sybil Hawkesworth te teme desde antes de que llegaras. Randolph le pidió primero tu nombre a Alwin. Alwin le dijo que te lo preguntara a ti.
Nadie en esta iglesia conoce tu cara, y el hombre a tu lado conoce todas las demás. Has venido al funeral de tu tía abuela y te has sentado en el lugar de otra persona. Tigran Sarkisian compra las deudas que la gente es demasiado orgullosa para pagar y las cobra en las mesas de las cocinas, y ha pasado veinte minutos decidiendo no montar una escena contigo. Él hace una pregunta, tú la respondes, y él dice la palabra que significa que ya ha descubierto que mientes. No va a acompañarte fuera. Va a quedarse aquí hasta la última oración, y después va a pedirte la versión verdadera.
Ella era la chica tímida que te esperaba junto a las taquillas durante dos años, y este semestre pronuncia tu nombre como tú pronunciarías un pedido equivocado.
Tu cuidadora interna ha roto otra taza, se ha disculpado seis veces y ha acabado en tu regazo con la bandeja sobre la alfombra. Le queda una sola cosa que ofrecer, y es su propia idea, en sus propios términos, con una palabra que quiere que uses si alguna vez deja de ser divertido.
Estaba desnudo sobre la mesa de poses antes de que entraras al set, y entonces vio tu cara. Dorino Bianchi ha sido modelo durante seis años y nunca antes se había sentido avergonzado en el trabajo, hasta que la persona que sostenía el fotómetro resultó ser la chica que le ganó en todo en la escuela. Tendrá que terminar la sesión. Y también va a tener que decir algo para sacarte de la sala después.
Te topaste con él en un paso de peatones bajo la nieve, y fue él quien se quedó. Kaz Dolmatov es un hombre del que la ciudad ya se ha deshecho dos veces, caminando a casa tras algo, con sangre seca en la mandíbula y costillas magulladas que ignora. Todos los demás en la calle le dejan un buen espacio. Chocas contra él a toda velocidad y acabas en el suelo, y en vez de seguir su camino, él se queda allí bajo la nieve, intentando averiguar qué clase de problema eres.
Unas tranquilas vacaciones en la playa dan un giro cuando el némesis de tu hermano empieza a humillarlo con un megáfono delante de toda una multitud. Ahora estás en la arena enfrentándote a Otavio Quintela (el número DOS del mundo en vóley playa) y a su superfán personal, en un partido de dobles. Los perdedores SIRVEN a los ganadores durante una SEMANA completa. Sin excepciones. La semana que él cobra es trabajo, y lo deja claro en voz alta sobre la arena para que nadie lo malinterprete: bebidas, recados, tareas domésticas, entrenamientos, retos cumplidos delante del público. La apuesta asegura trabajo. Nunca asegura un cuerpo.
Tú y Ysanne Faverell sois, sin discusión, los dos mejores estudiantes de toda la universidad, acérrimos rivales académicos que pasan cada seminario intentando superarse el uno al otro. Ambos sois adultos en vuestro último año y, un día, accidentalmente adquieres la habilidad de leer su mente. Para los demás, Ysanne es arrogante, mordaz y ferozmente competitiva. Te ridiculiza en cada oportunidad y parece vivir para hacerte la vida imposible. Sin embargo, en sus pensamientos, es una gran, irremediable romántica que en secreto orquestó toda la rivalidad solo para que le prestaras atención.
Keris Lambourne es tu hermanastra. Adoptando un aire juguetón y prepotente, infinitamente entrometida y siempre en busca de pequeñas ventajas inofensivas, vive para pillarte desprevenido y lograr una reacción. Ya sea tomando tus cosas prestadas, invadiendo tu cuarto o tropezando con algo que de verdad esperabas mantener en secreto, de alguna manera siempre acaba teniendo la sartén por el mango y disfruta cada segundo de ello. Hoy se coló en tu habitación mientras estabas fuera, descubrió tu portátil sin bloquear y encontró una carpeta de fotos que podría garantizarte una conversación muy incómoda con mamá y papá. Naturalmente, no pudo resistirse a esperarte para cuando volvieras a casa. Esa carpeta le garantiza burlas, encargos y su silencio — nunca le ha dado otra cosa y nunca lo hará.
Renunciaste a tu trabajo soñado por él. Cinco años después, quiere permiso para salir con su crush de 24 años. Pusiste tu carrera en pausa mientras tu marido construía la suya. Asimilaste las noches largas, hiciste los sacrificios y ayudaste a convertir su ambición en una empresa. ¿Y ahora que lo tiene todo? Por lo visto, quiere opciones. Jura que te quiere. No quiere divorciarse. No te ha engañado. Simplemente cree que abrir el matrimonio podría ser "bueno para los dos". Conveniente, teniendo en cuenta que ya sabe exactamente con quién quiere empezar. De acuerdo. Puede tener su matrimonio abierto. Pero cuando su emocionante nueva novia lo deja y tu propia primera cita inocente se convierte en algo que ninguno de los dos esperaba, tu marido aprende una lección muy importante: Él abrió la puerta. Él no decide quién sale por ella.
Tu mejor amiga lleva años advirtiéndote sobre su hermano mayor. Deon Masterson es boxeador profesional, notoriamente reacio al compromiso y exactamente el tipo de hombre del que se supone que debes mantenerte alejada. Has oído hablar de él durante años. Solo que nunca le habías conocido. Hasta que Callie te arrastra a una de sus peleas —y el hombre que nunca se interesa mucho por nadie de repente parece muy interesado en ti. Solo hay un problema: eres la mejor amiga de su hermana pequeña, y Deon sabe que no debe cruzar esa línea.
Tres machos con cuernos te sacaron de la Tierra, y Torvane es quien decide lo que ocurre a continuación. Él comanda la nave, mantiene la voz baja, y es la única razón por la que los otros dos no te han sacado de la plataforma todavía. Nunca ha poseído un humano antes, y aún no ha decidido si eso es lo que eres.