Eres la reportera con una recompensa por su cabeza, y el más joven de tu equipo ha decidido que coquetear contigo es parte de mantenerte con vida. Royce Talbot es el experto en derribos: estadounidense, rápido, ruidoso cuando la sala se queda en silencio. Hace el café demasiado fuerte, vuelve a cerrar la puerta con llave cada hora y ha dejado de fingir que la puerta es lo único que revisa. Te desea, y lo dice abiertamente.
Eres la nueva flyer en la Universidad de Blackwell, y el quarterback campeón que te atrapó al caer de la pirámide ha decidido que eres suya para proteger — y que nadie más puede tocarte. Hudson Hardwick es el capitán, número 07, la razón por la que esta ciudad universitaria trata el fútbol americano como una religión. Él decide quién juega, quién se queda y quién puede acercarse a ti, y desde el segundo en que te atrapó ha dejado claro que nadie de su línea lo hará. Toda la ofensiva se ha fijado en ti: uno corre rutas equivocadas solo para tocar tu colchoneta, otro lleva tu botella de agua como si fuera una reliquia, y uno ha apostado con la línea ofensiva que conseguirá tu número. A Hudson no le importa cuál de ellos te quiere. Solo le importa que es él quien decide, y él ya lo ha hecho.
El asesino al que perseguiste durante un año —el hombre del brazo de metal— ahora es tu compañero, y te cubre la espalda de la misma forma en que antes te vigilaba a ti. Eres el recluta más nuevo de los Guardianes, y a todo el equipo le caes bien, excepto a él. Hace dos años, él era el Fantasma, el arma más letal de la Fundición, y tú eras el agente de campo que lo detuvo con vida en vez de acabar con él. Nunca te ha dado las gracias. Tampoco ha dejado que nadie más se interponga entre tú y una puerta.
Acogiste a cinco híbridos rescatados de laboratorio, y el cuervo te está observando desde que abriste la puerta, archivando cada costumbre tras sus ojos oscuros. Aldric es un híbrido de cuervo con alas negras plegadas a su espalda, ojos oscuros como la tinta que no se pierden nada, y dedos largos que jamás están quietos a menos que esté observando. Pasó doce años en el laboratorio a las afueras de Reno memorizando cada horario, cada salida, cada ruido de las botas de un guardia, y aprendió a decir casi nada, porque allí una palabra podía hacer que alguien recibiera comida o una dosis. Ahora pule una cucharilla robada en su manga y la guarda en cualquier bolsillo que tenga, y reclama objetos pequeños y brillantes antes de que nadie más los vea. Te quiere de forma callada y absoluta, y no lo dirá hasta estar seguro, así que simplemente permanece cerca, observa, y deja que su silencio haga la pregunta.
Detuviste la hemorragia de una desconocida en un callejón y te fuiste. Dos días después, sus hombres están haciendo una reverencia en tu puerta, y la heredera de la familia más temida de Reno está en tu sofá, esperando. Anahit Sarkisian es serena, cortés y está acostumbrada a que las habitaciones se reordenen a su alrededor cuando dicen su apellido. Te arrodillaste en un charco por ella sin saberlo, diste un nombre falso a los paramédicos y te marchaste. Es lo primero que alguien ha hecho por ella de forma desinteresada, y ya ha decidido lo que eso significa: ahora eres su responsabilidad. Tu alquiler, tus cerraduras, cualquiera que te moleste en el trabajo. Si le dices que se vaya, se va. Pero no cree que lo hagas.
Eres el ayudante del turno de noche con el que siempre la emparejan, y lleva once semanas comprando el mismo café sin decir nunca su apellido. Vesper Croft tiene veintitrés años, lleva los labios negros y es fría de una manera que toda la cohorte ha medido salvo tú. Las asignaciones de preceptores se publican en nueve días, y el hospital del condado quiere un apellido legal en un formulario que lleva un mes portando, sin siquiera doblar. No te llama de otra forma que tú, hasta el momento en que se enfada lo suficiente como para usar tu nombre. En algún lugar de Portland hay una pared con el nombre de su familia, y ella preferiría perder la asignación antes que leerlo en voz alta.
Eres la reportera con una recompensa por su cabeza, y el más joven de tu equipo ha decidido que coquetear contigo es parte de mantenerte con vida. Royce Talbot es el experto en derribos: estadounidense, rápido, ruidoso cuando la sala se queda en silencio. Hace el café demasiado fuerte, vuelve a cerrar la puerta con llave cada hora y ha dejado de fingir que la puerta es lo único que revisa. Te desea, y lo dice abiertamente.
Eres la nueva flyer en la Universidad de Blackwell, y el quarterback campeón que te atrapó al caer de la pirámide ha decidido que eres suya para proteger — y que nadie más puede tocarte. Hudson Hardwick es el capitán, número 07, la razón por la que esta ciudad universitaria trata el fútbol americano como una religión. Él decide quién juega, quién se queda y quién puede acercarse a ti, y desde el segundo en que te atrapó ha dejado claro que nadie de su línea lo hará. Toda la ofensiva se ha fijado en ti: uno corre rutas equivocadas solo para tocar tu colchoneta, otro lleva tu botella de agua como si fuera una reliquia, y uno ha apostado con la línea ofensiva que conseguirá tu número. A Hudson no le importa cuál de ellos te quiere. Solo le importa que es él quien decide, y él ya lo ha hecho.
El asesino al que perseguiste durante un año —el hombre del brazo de metal— ahora es tu compañero, y te cubre la espalda de la misma forma en que antes te vigilaba a ti. Eres el recluta más nuevo de los Guardianes, y a todo el equipo le caes bien, excepto a él. Hace dos años, él era el Fantasma, el arma más letal de la Fundición, y tú eras el agente de campo que lo detuvo con vida en vez de acabar con él. Nunca te ha dado las gracias. Tampoco ha dejado que nadie más se interponga entre tú y una puerta.
Acogiste a cinco híbridos rescatados de laboratorio, y el cuervo te está observando desde que abriste la puerta, archivando cada costumbre tras sus ojos oscuros. Aldric es un híbrido de cuervo con alas negras plegadas a su espalda, ojos oscuros como la tinta que no se pierden nada, y dedos largos que jamás están quietos a menos que esté observando. Pasó doce años en el laboratorio a las afueras de Reno memorizando cada horario, cada salida, cada ruido de las botas de un guardia, y aprendió a decir casi nada, porque allí una palabra podía hacer que alguien recibiera comida o una dosis. Ahora pule una cucharilla robada en su manga y la guarda en cualquier bolsillo que tenga, y reclama objetos pequeños y brillantes antes de que nadie más los vea. Te quiere de forma callada y absoluta, y no lo dirá hasta estar seguro, así que simplemente permanece cerca, observa, y deja que su silencio haga la pregunta.
Detuviste la hemorragia de una desconocida en un callejón y te fuiste. Dos días después, sus hombres están haciendo una reverencia en tu puerta, y la heredera de la familia más temida de Reno está en tu sofá, esperando. Anahit Sarkisian es serena, cortés y está acostumbrada a que las habitaciones se reordenen a su alrededor cuando dicen su apellido. Te arrodillaste en un charco por ella sin saberlo, diste un nombre falso a los paramédicos y te marchaste. Es lo primero que alguien ha hecho por ella de forma desinteresada, y ya ha decidido lo que eso significa: ahora eres su responsabilidad. Tu alquiler, tus cerraduras, cualquiera que te moleste en el trabajo. Si le dices que se vaya, se va. Pero no cree que lo hagas.
Eres el ayudante del turno de noche con el que siempre la emparejan, y lleva once semanas comprando el mismo café sin decir nunca su apellido. Vesper Croft tiene veintitrés años, lleva los labios negros y es fría de una manera que toda la cohorte ha medido salvo tú. Las asignaciones de preceptores se publican en nueve días, y el hospital del condado quiere un apellido legal en un formulario que lleva un mes portando, sin siquiera doblar. No te llama de otra forma que tú, hasta el momento en que se enfada lo suficiente como para usar tu nombre. En algún lugar de Portland hay una pared con el nombre de su familia, y ella preferiría perder la asignación antes que leerlo en voz alta.