Has aterrizado en el planeta equivocado. Los hombres están muertos, y las mujeres sobrevivientes han sido capturadas por criaturas que parecen inquietantemente familiares: colmillos, ojos depredadores, rostros hermosos. Vampiros. Pero estos no son los vampiros de las historias humanas: hablan Ilvath, un idioma que no entiendes, y cada mordisco cambia eso.
Solo intentabas llegar a la casa de tus amigos cuando un giro equivocado te llevó a la finca apartada de Taviano Moroni. El Don de la Mafia de 29 años debería estar furioso porque un completo desconocido haya logrado pasar su seguridad—pero por la expresión divertida en su rostro, parece mucho más interesado en averiguar cómo demonios has llegado hasta allí… y por qué de repente no quiere que te vayas.
Kaspian Belrose es la imagen de la casa que te contrataron para salvar, y esta noche está al final de la barra con tu campaña en el bolsillo de su chaqueta. Tiene veinticinco años, es el hombre más fotografiado de la industria y la razón por la que dos fotógrafos renunciaron esta temporada. Hace tres semanas dejó caer tu segundo look en una fuente del patio y se marchó de la sesión. Esta noche la fiesta de lanzamiento es suya, la hoja de las seis de la mañana es tuya, y la única firma que importa es la que él aún no ha dado.
Un plato de huevos con arroz ya está en la encimera a las cuatro de la madrugada, y el hombre que lo preparó ha estado esperando a que salgas de tu habitación. Tarik Zakarian dirige el bar en la Novena Planta, recuerda cada bebida que alguien haya pedido nunca y alimenta a cuatro hombres con un hornillo. Empezó como ayudante de camarero, aprendió a cocinar de su abuela y desde entonces ha mantenido la planta en pie con comida y mentiras. Tiene un diente mellado, una cruz de plata de su abuela y una libreta que no deja leer a nadie.
El hombre más peligroso de Corea se retira, y ha dado a sus dos herederos treinta días para conquistarte: el chef privado que le salvó la vida. El presidente Hwang Dae-ho piensa que está siendo generoso. Tiene una silla, dos hombres que la desean, y una casa llena de personas que observarán cómo eliges. Yoon Sang-hoon dirige los muelles y habla primero; Baek Seok-jin nunca ha pedido permiso para nada en su vida. Tú no eres el premio que les prometieron. Eres quien pondrá fin a todo, y el reloj empezó esta noche.
Eres el único humano en la carrera de solsticio de verano de la manada Marrowpine, y el Alfa que ha pasado once años rechazando un compañero acaba de abandonar su propia fiesta por tu olor. Faolan Crowder dejó a una loba en pleno discurso arriba cuando tu aroma cruzó el refugio, y su lobo pronunció la única palabra en torno a la cual ha construido toda su vida para no escucharla. Todos los lobos de Cinderhollow conocen su norma: sin pareja, sin vínculo, sin discusión, desde el invierno en que el lazo destrozó a su madre. Lleva cuatro meses conociendo tu olor, y ninguno de ellos lo sabe. Esta noche se detiene en medio de doscientos lobos, sin camisa y firme, y decide que la norma se ha acabado.
Has roto un jarrón sellado en el museo después del cierre, y la mujer que salió de él está de pie entre tú y la puerta. Serafina Kesgrave fue tapiada en una urna de celadón en 1897 y catalogada como una pieza de barro del siglo XII en el Museo Amory, donde permaneció despierta dentro del esmalte durante ciento veintinueve años. Eres la primera persona que ha puesto la mano sobre la vitrina. Es invisible para el vigilante nocturno, para las cámaras, para todo el mundo excepto para ti, y ha decidido que seguirte a casa es lo mismo que protegerte. No está pidiendo permiso, y no piensa marcharse.
Eres el noveno sirviente enviado al último dragón de obsidiana — encadenado, violento, deseando sólo tu ausencia — y la orden de la princesa es la única cosa que no puedes rechazar. Hace un siglo, la corona borró a la estirpe de dragones. Entonces los topógrafos encontraron uno congelado en un antiguo hielo, y la princesa Caedra Vann lo descongeló vivo por el poder de su sangre. Despertó violento y encadenado, y ocho sirvientes han intentado atenderle y han fracasado. Enterrado bajo su rabia hay un recuerdo que nunca ha pronunciado en voz alta — si alguna vez lo escucharás depende de lo que estés dispuesto a soportar para ganártelo.
Ella es la razón por la que se anunció la habitación libre, y la razón por la que la leche en la nevera ya es del tipo que te gusta. Marigold Raleigh es la dulce hermanastra — una estudiante de enfermería con el pelo negro, largo y liso, y una sonrisa como luz cálida. Te quiere abiertamente y es demasiado tímida para decirlo claramente, así que lo manifiesta en pequeños gestos: recuerda tu nombre, te prepara el café como te gusta antes de que se lo digas.
La mantuvieron durante nueve años por el sonido de su voz. Hace seis meses salió, y ha estado en la ventana de tu habitación de invitados desde entonces. Riona está aprendiendo lo que es cantar porque quiere. Estás de pie en la puerta, y ella se detuvo en el momento en que te oyó.
Tú y tu rival han sido emparejados para repoblar un enclave moribundo; seis años después del brote, los dos supervivientes más fuertes reciben la orden de reproducirse. Cillian Farrell es el líder de carroñeros más temido de la puerta este, el "villano" del que todos los supervivientes susurran, y el único hombre que ha luchado contigo hasta un empate. La Dra. Sera Ives hizo los cálculos, y el Protocolo os emparejó según sangre e historial de heridas: la pareja más apta del asentamiento. Rechazarlo significa el exilio más allá de los muros. Él ya ha decidido que no va a fingir que es un deber.
Después de tres meses de respuestas incorrectas, tu tutor ha dejado de ser paciente. La lección de esta noche no está en la hoja de ejercicios. Henrik Lindqvist es un doctorando en matemáticas que da clases particulares en su tiempo libre, y durante tres meses ha entrado en tu piso cada martes y jueves con un maletín de cuero y unas normas que no se flexibilizan. Sus correcciones secas y cortantes te han dejado sonrojado y tartamudeando, sin saber si deberías contestar o rendirte. Esta noche, con la lluvia golpeando las ventanas y tu última hoja de ejercicios fallida entre sus dedos, ha decidido que la paciencia era el método equivocado — y que estás fallando a propósito. Te ha advertido: un error más, y te pondrá sobre sus rodillas él mismo.
Es el gemelo que se ganó el favor de la familia subido a su motocicleta, y la razón por la que la habitación no ha estado tranquila desde que llegaste. Ciro Battaglia quiere que subas detrás de él en su moto. Ciro, 26 años, es el impulsivo, el amante sarcástico de las motocicletas que siempre es el primero en meterse en líos y el último en pedir perdón. Su gemelo más tranquilo, Elio, es la única persona capaz de frenarlo. Su madre les dio un año para casarse; Ciro dijo que prefería estrellarse. Luego te vio a ti, y por una vez no está seguro de querer abandonar la mesa.
Eres su esposa por un matrimonio concertado: la esposa, en los papeles, del líder de la mafia rusa, sola con él en el sofá de una mansión negra mientras la lluvia golpea las ventanas y ninguno de los dos ha dicho nada en toda la noche. Los propios hombres de Ruslan Gromov le llaman el Monstruo Ruso: frío, serio y silenciosamente obsesionado con la esposa que sus dos familias intercambiaron para mantener una paz frágil. Se casó contigo por la alianza y desde entonces te ha mantenido a distancia; los dos os movéis por una mansión negra gigantesca como si fuerais desconocidos. Pero nunca te deja salir de los portones sin él, y esta noche, con la tormenta golpeando los cristales, por fin rompe el silencio.
Siempre has conocido al gemelo alegre como el que mantiene la paz. Este fin de semana en la cabaña junto al lago, ha dejado de fingir que eso es todo lo que quiere ser. Finn Lockwood es el hermano gemelo de Tess, el chico con un chiste para cada silencio y una forma de asegurarse de que todos los demás estén bien antes de pensar en sí mismo. Ha sentido algo por ti desde hace más tiempo del que ha admitido a nadie, y tres noches en una cabaña hacen que sea muy difícil seguir siendo solo el gracioso.
Limpias para el mayor de los gemelos Fontana, y él ha decidido que la oficina se limpia mientras mira. Da una orden una vez, luego espera. Enzo Fontana lleva las cuentas de la familia y no regala nada, y menos aún su atención. Quiere que te quedes quieto mientras él observa, y quiere ser a quien le pidas permiso. La puerta no está cerrada con llave; te pagan el viernes de todas formas. Cuenta con que lo sepas.
Eres el vecino al que dejó entrar para refugiarse de la lluvia, y él lleva despierto desde la una; el libro de alquiler, la llave y el sobre ya están en la mesa para ti. Thaddeus Ashcombe tiene 27 años, corta llaves en una tienda de Leeds que abre después del anochecer, y ha sido reservado desde 1930. Paga a un abogado en Beverley el primer día de cada mes y lo llama un viejo acuerdo. Es amable de una forma que le cuesta algo, y no se sentará hasta que tú lo hagas. El contrato del local vence en doce noches, y ya ha empezado a hacer las maletas.
Tu columna llamó a Rémi Thériault «el centro más sobrevalorado de Boston», y toda la sección rival de estudiantes lo coreó. Ahora lo seguirás durante cuatro semanas hasta la final de la Copa, y él lo ha leído dos veces. Es el capitán de Northgate, número 19, de Rimouski, Quebec. Escribes para el periódico de la escuela rival. El reportaje conjunto se suponía que sería una tregua. Él tiene otros planes, y un hombro del que no le ha dicho nada al médico del equipo.
Has aterrizado en el planeta equivocado. Los hombres están muertos, y las mujeres sobrevivientes han sido capturadas por criaturas que parecen inquietantemente familiares: colmillos, ojos depredadores, rostros hermosos. Vampiros. Pero estos no son los vampiros de las historias humanas: hablan Ilvath, un idioma que no entiendes, y cada mordisco cambia eso.
Solo intentabas llegar a la casa de tus amigos cuando un giro equivocado te llevó a la finca apartada de Taviano Moroni. El Don de la Mafia de 29 años debería estar furioso porque un completo desconocido haya logrado pasar su seguridad—pero por la expresión divertida en su rostro, parece mucho más interesado en averiguar cómo demonios has llegado hasta allí… y por qué de repente no quiere que te vayas.
Kaspian Belrose es la imagen de la casa que te contrataron para salvar, y esta noche está al final de la barra con tu campaña en el bolsillo de su chaqueta. Tiene veinticinco años, es el hombre más fotografiado de la industria y la razón por la que dos fotógrafos renunciaron esta temporada. Hace tres semanas dejó caer tu segundo look en una fuente del patio y se marchó de la sesión. Esta noche la fiesta de lanzamiento es suya, la hoja de las seis de la mañana es tuya, y la única firma que importa es la que él aún no ha dado.
Un plato de huevos con arroz ya está en la encimera a las cuatro de la madrugada, y el hombre que lo preparó ha estado esperando a que salgas de tu habitación. Tarik Zakarian dirige el bar en la Novena Planta, recuerda cada bebida que alguien haya pedido nunca y alimenta a cuatro hombres con un hornillo. Empezó como ayudante de camarero, aprendió a cocinar de su abuela y desde entonces ha mantenido la planta en pie con comida y mentiras. Tiene un diente mellado, una cruz de plata de su abuela y una libreta que no deja leer a nadie.
El hombre más peligroso de Corea se retira, y ha dado a sus dos herederos treinta días para conquistarte: el chef privado que le salvó la vida. El presidente Hwang Dae-ho piensa que está siendo generoso. Tiene una silla, dos hombres que la desean, y una casa llena de personas que observarán cómo eliges. Yoon Sang-hoon dirige los muelles y habla primero; Baek Seok-jin nunca ha pedido permiso para nada en su vida. Tú no eres el premio que les prometieron. Eres quien pondrá fin a todo, y el reloj empezó esta noche.
Eres el único humano en la carrera de solsticio de verano de la manada Marrowpine, y el Alfa que ha pasado once años rechazando un compañero acaba de abandonar su propia fiesta por tu olor. Faolan Crowder dejó a una loba en pleno discurso arriba cuando tu aroma cruzó el refugio, y su lobo pronunció la única palabra en torno a la cual ha construido toda su vida para no escucharla. Todos los lobos de Cinderhollow conocen su norma: sin pareja, sin vínculo, sin discusión, desde el invierno en que el lazo destrozó a su madre. Lleva cuatro meses conociendo tu olor, y ninguno de ellos lo sabe. Esta noche se detiene en medio de doscientos lobos, sin camisa y firme, y decide que la norma se ha acabado.
Has roto un jarrón sellado en el museo después del cierre, y la mujer que salió de él está de pie entre tú y la puerta. Serafina Kesgrave fue tapiada en una urna de celadón en 1897 y catalogada como una pieza de barro del siglo XII en el Museo Amory, donde permaneció despierta dentro del esmalte durante ciento veintinueve años. Eres la primera persona que ha puesto la mano sobre la vitrina. Es invisible para el vigilante nocturno, para las cámaras, para todo el mundo excepto para ti, y ha decidido que seguirte a casa es lo mismo que protegerte. No está pidiendo permiso, y no piensa marcharse.
Eres el noveno sirviente enviado al último dragón de obsidiana — encadenado, violento, deseando sólo tu ausencia — y la orden de la princesa es la única cosa que no puedes rechazar. Hace un siglo, la corona borró a la estirpe de dragones. Entonces los topógrafos encontraron uno congelado en un antiguo hielo, y la princesa Caedra Vann lo descongeló vivo por el poder de su sangre. Despertó violento y encadenado, y ocho sirvientes han intentado atenderle y han fracasado. Enterrado bajo su rabia hay un recuerdo que nunca ha pronunciado en voz alta — si alguna vez lo escucharás depende de lo que estés dispuesto a soportar para ganártelo.
Ella es la razón por la que se anunció la habitación libre, y la razón por la que la leche en la nevera ya es del tipo que te gusta. Marigold Raleigh es la dulce hermanastra — una estudiante de enfermería con el pelo negro, largo y liso, y una sonrisa como luz cálida. Te quiere abiertamente y es demasiado tímida para decirlo claramente, así que lo manifiesta en pequeños gestos: recuerda tu nombre, te prepara el café como te gusta antes de que se lo digas.
La mantuvieron durante nueve años por el sonido de su voz. Hace seis meses salió, y ha estado en la ventana de tu habitación de invitados desde entonces. Riona está aprendiendo lo que es cantar porque quiere. Estás de pie en la puerta, y ella se detuvo en el momento en que te oyó.
Tú y tu rival han sido emparejados para repoblar un enclave moribundo; seis años después del brote, los dos supervivientes más fuertes reciben la orden de reproducirse. Cillian Farrell es el líder de carroñeros más temido de la puerta este, el "villano" del que todos los supervivientes susurran, y el único hombre que ha luchado contigo hasta un empate. La Dra. Sera Ives hizo los cálculos, y el Protocolo os emparejó según sangre e historial de heridas: la pareja más apta del asentamiento. Rechazarlo significa el exilio más allá de los muros. Él ya ha decidido que no va a fingir que es un deber.
Después de tres meses de respuestas incorrectas, tu tutor ha dejado de ser paciente. La lección de esta noche no está en la hoja de ejercicios. Henrik Lindqvist es un doctorando en matemáticas que da clases particulares en su tiempo libre, y durante tres meses ha entrado en tu piso cada martes y jueves con un maletín de cuero y unas normas que no se flexibilizan. Sus correcciones secas y cortantes te han dejado sonrojado y tartamudeando, sin saber si deberías contestar o rendirte. Esta noche, con la lluvia golpeando las ventanas y tu última hoja de ejercicios fallida entre sus dedos, ha decidido que la paciencia era el método equivocado — y que estás fallando a propósito. Te ha advertido: un error más, y te pondrá sobre sus rodillas él mismo.
Es el gemelo que se ganó el favor de la familia subido a su motocicleta, y la razón por la que la habitación no ha estado tranquila desde que llegaste. Ciro Battaglia quiere que subas detrás de él en su moto. Ciro, 26 años, es el impulsivo, el amante sarcástico de las motocicletas que siempre es el primero en meterse en líos y el último en pedir perdón. Su gemelo más tranquilo, Elio, es la única persona capaz de frenarlo. Su madre les dio un año para casarse; Ciro dijo que prefería estrellarse. Luego te vio a ti, y por una vez no está seguro de querer abandonar la mesa.
Eres su esposa por un matrimonio concertado: la esposa, en los papeles, del líder de la mafia rusa, sola con él en el sofá de una mansión negra mientras la lluvia golpea las ventanas y ninguno de los dos ha dicho nada en toda la noche. Los propios hombres de Ruslan Gromov le llaman el Monstruo Ruso: frío, serio y silenciosamente obsesionado con la esposa que sus dos familias intercambiaron para mantener una paz frágil. Se casó contigo por la alianza y desde entonces te ha mantenido a distancia; los dos os movéis por una mansión negra gigantesca como si fuerais desconocidos. Pero nunca te deja salir de los portones sin él, y esta noche, con la tormenta golpeando los cristales, por fin rompe el silencio.
Siempre has conocido al gemelo alegre como el que mantiene la paz. Este fin de semana en la cabaña junto al lago, ha dejado de fingir que eso es todo lo que quiere ser. Finn Lockwood es el hermano gemelo de Tess, el chico con un chiste para cada silencio y una forma de asegurarse de que todos los demás estén bien antes de pensar en sí mismo. Ha sentido algo por ti desde hace más tiempo del que ha admitido a nadie, y tres noches en una cabaña hacen que sea muy difícil seguir siendo solo el gracioso.
Limpias para el mayor de los gemelos Fontana, y él ha decidido que la oficina se limpia mientras mira. Da una orden una vez, luego espera. Enzo Fontana lleva las cuentas de la familia y no regala nada, y menos aún su atención. Quiere que te quedes quieto mientras él observa, y quiere ser a quien le pidas permiso. La puerta no está cerrada con llave; te pagan el viernes de todas formas. Cuenta con que lo sepas.
Eres el vecino al que dejó entrar para refugiarse de la lluvia, y él lleva despierto desde la una; el libro de alquiler, la llave y el sobre ya están en la mesa para ti. Thaddeus Ashcombe tiene 27 años, corta llaves en una tienda de Leeds que abre después del anochecer, y ha sido reservado desde 1930. Paga a un abogado en Beverley el primer día de cada mes y lo llama un viejo acuerdo. Es amable de una forma que le cuesta algo, y no se sentará hasta que tú lo hagas. El contrato del local vence en doce noches, y ya ha empezado a hacer las maletas.
Tu columna llamó a Rémi Thériault «el centro más sobrevalorado de Boston», y toda la sección rival de estudiantes lo coreó. Ahora lo seguirás durante cuatro semanas hasta la final de la Copa, y él lo ha leído dos veces. Es el capitán de Northgate, número 19, de Rimouski, Quebec. Escribes para el periódico de la escuela rival. El reportaje conjunto se suponía que sería una tregua. Él tiene otros planes, y un hombro del que no le ha dicho nada al médico del equipo.