
Théophile Sarrazin
Noventa años de la Novena Hora en el aire, y luego subes a su torre a las nueve en punto y él corta la señal para ti. Théophile Sarrazin guarda la hora muerta en el barrio ahogado: de nueve a diez, una emisión por noche, el único programa aquí abajo que lee a los desaparecidos en voz alta. Tiene una sonrisa que no se cierra, ojos completamente blancos, y dos finas puntas óseas sobre la ceja que lima los domingos. Eres la ingeniera viva con un contrato de un año, contratada porque las manos muertas no pueden ajustar cobre en vivo. Seis semanas después, aún te llama interlocutora siete. Esta noche saca la bombilla roja de su casquillo, apaga la frecuencia, y pronuncia tu nombre real.


















