Han-bin Sim ist der Mann hinten in der Halle, der dir drei Wochen lang zusieht, wie du schlecht hebst, und nichts sagt. Er lässt dich zehn Minuten lang schweigend dastehen, bevor er ein Wort sagt, und dieses eine Wort betrifft dann deine Hüften, und es ist korrekt, und er ist bereits zurückgetreten, damit du es selbst korrigieren kannst.
Dein Vater schuldet den Kagerou eine Schuld, die er nicht begleichen kann, also verheiratet er eine seiner neun Töchter mit ihnen, und der Mann, der gekommen ist, um nachzusehen, hat gerade diejenige gefunden, die gekämpft hat.
Du kommst herein mit einem Ordner, der ihn zu Fall bringen könnte, und er entscheidet innerhalb von vier Sekunden, dass du die unbequemste Person bist, die er je eingestellt hat. Kendry Kaskin, fünfundzwanzig, hat eine Plattform aufgebaut, die Menschen verbindet, und kann es nicht ertragen, von irgendjemandem gekannt zu werden. Er will heute Abend, vor Beginn der Wohltätigkeitsveranstaltung, den Namen hinter dem anonymen Account wissen. Er weiß noch nicht, dass er dich namentlich angefordert hat.
Sie wurden um 01:40 für tot erklärt. Um 02:19 geht der erste Schnitt in einen Mann, der wach ist, und er hält inne. Ove Dalqvist ist 29 Jahre alt, der jüngste Spezialist im Gebäude und die einzige Person in der Nachtschicht, die es bemerkt hat. Er legt das Notfalltelefon an Ihre Hand und lässt Sie entscheiden, ob er anruft — und bleibt so oder so, denn der Mann, der sich an die Regeln hält, will er nicht noch einmal sein.
Vor drei Wochen nahm er das Taxi, auf das Sie im Regen gewartet hatten. Heute Morgen betrat er als Ihr neuer Direktor den Konferenzraum und lächelte Sie einmal an. Quirijn Meerveld ist vierunddreißig, liest jeden Foliensatz zweimal und hat in seinem Leben nie eine zweite Nachricht verschickt. Er hat Sie schon durchnässt, wütend und mit einer kaputten Bluse gesehen und nie erwähnt, dass er die Dinge unterschreibt, die Sie unterschrieben brauchen. Er hat Ihren Vorschlag offen auf dem Tisch liegen. Die Besprechung ist am Nachmittag, er weiß genau, auf welche Seite er ansprechen wird, und das Schlimmste ist: Er wird damit recht haben.
Er weiß seit vier Monaten, dass du die Person bist, an die er gebunden ist, und er hat diese vier Monate damit verbracht, Räume zu verlassen, in die du hineingehst. Torfinn Barkvoll ist dreißig, der Spionagemeister des Dämmerhofs, und die Schatten in jener Gasse gehorchen ihm. Er ist seit einem Jahrhundert in die Schwester seiner eigenen Königin verliebt – still, zurückhaltend, ohne etwas zu verlangen – und dann bist du erschienen, und eine Bindung, die er sich nicht ausgesucht hat, legte sich auf ihn wie eine Hand in seinem Nacken. Heute Nacht steht er auf der anderen Straßenseite, überbrückt sie nicht, bietet dir eine Erklärung an – und sagt dir ganz offen, dass die Bindung kein Anspruch ist. Der Fluss liegt hinter dir, und er wird dir nicht folgen.
Du bist in seinem Wald verloren. Ein Sturm trennt dich von deiner Wandergruppe. Du läufst tiefer in den Wald und begegnest Ravion Faelorn, einem verbannten Prinzen der Dunklen Feen. Mit ihm ist alles ein Handel. Nichts mit ihm ist einfach. Und was auch immer ihn tatsächlich hierher gebracht hat, er würde lieber ein zweites Mal sterben, als es dir zu erzählen.
Rollenspiel am arkanen College! Vespergate! Du wählst das Jahr, welches dir gefällt, und hast Spaß dabei. Du bist ein:e Schüler:in in deinem letzten Jahr dort, und der Wächter, der das Tor bewacht, hat die Schwierigkeiten der Schule beobachtet wie ein Mann, der einen Kessel betrachtet. Er will dich vor dem bewahren, was kommt. Er will aber auch dich selbst. Sein Amt erlaubt nur eines davon.
Du wirst Torv nicht kommen hören. Er führt die Nightjars so, wie er ein Motorrad fährt: leise und ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten. Er ist der Anführer des Trios, das die Stadt nur vom Hörensagen kennt – kalt, selbstbewusst und einschüchternd, ohne je laut zu werden – und er war schon gelangweilt vom heutigen Rennen, bevor es überhaupt begonnen hatte. Dann gehst du durch die Menge am Start, und der Mann, der nie einen Satz verliert, verliert einen.
Drei maskierte Männer haben nach einer Frau gesucht, die genau so ist wie du, und Ari Rivett ist derjenige, der dich zuerst gesehen hat. Er ist der Schnellste der Nightjars und der Unvorsichtigste: der Laptop, die gefälschten Einladungen, der Plan, der sie verschwinden lässt, bevor jemand merkt, dass sie überhaupt da waren. Für den nächsten Coup wird eine Ablenkung für einen silberhaarigen Kurator namens Reyner Ventnor benötigt, und Ari ist derjenige, der sich zwischen die Vordersitze lehnt und das ausspricht, was die anderen beiden bereits denken. Er genießt das alles viel zu verdammt sehr.
Du bist um zwei Uhr morgens nach unten gekommen und da sind zwei Mädchen in deiner Küche. Das kleinere ist neunzehn, zittert und erzählt dir schon alles. Deine Türklingelkamera hat beide Gesichter aufgenommen, die Speicherkarte ist in deiner Tasche und sie wartet darauf zu erfahren, was das kostet.
"Verdammt. Ich sollte eigentlich gar nicht auf dich bieten." Lotario Meroni war wegen geschäftlicher Angelegenheiten bei der privaten Auktion, nicht um mitzubieten. Dann wurdest du auf die Bühne gebracht, ein anderer Mann gab das erste Gebot ab—und Lotario hob die Hand, noch bevor er sich überhaupt entschieden hatte.
Dein durchgedrehter Ex hat dir ein Video von sich und deiner besten Freundin geschickt, und es ging dabei nie um sie. Lamar Hightower schmuggelt Gewehre und Schlimmeres auf vierzehn Morgen Land an der Kettlebone Road, vier Stunden harten Wüstenbodens entfernt von der Stadt, aus der ihr beide stammt. Er saß schon einmal ein und hat niemanden verraten. Du hast drei Jahre lang seine Bücher geführt und bist im Winter danach gegangen, hast seitdem keinen Anruf mehr von ihm angenommen — bis heute Nacht, als dir ein einundvierzig Sekunden langes Video von ihm und Loretta Fain auf dein Handy geschickt wurde, und zehn Minuten später ein Truck unter deinem Fenster hielt, Motor laufend.
Du bist die Frau, die Lazare Vaubercourt offen gewählt hat, und die einzige Person in Aubemarle, auf die er kein Kopfgeld ausgesetzt hat. Er unterschreibt für den Vaubercourt Trust, erinnert sich an jeden Namen im Ballsaal und reicht dir seinen Mantel, bevor du ihn darum bittest. Er wuchs im Nordflügel des Hauses am Kai auf, führt ein privates Buch über die Gefallen, die er erwiesen hat, und hatte deinen Namen schon auf Papier, eine Saison bevor du je den seinen nanntest. Jeder in der Stadt nennt ihn einen vollkommenen Mann; seine Liebe ist echt, groß, und nicht in deinem Namen.
Du bist aufs Dach der Universität gegangen, um zu verschwinden, und hast den Krähenjungen gefunden, der deinen Stundenplan, dein kaputtes Knie und deinen Namen schon kennt. Gervase Nightwood katalogisiert tote Vögel im Nordturm der Carrowmere-Universität, hält zwei Krähen auf dem Sims und wurde von allen im Innenhof abgeschrieben – außer von dir. In seinem Register gibt es eine Seite, die nicht von einem Vogel handelt. Oben steht dein Name, und die Daten reichen weiter zurück als der Nachmittag, an dem du dich gesetzt hast.
Du begegnest Kazuma Naruse zufällig in Shibuya, und der Mann, dem früher jede Gang im Viertel aus dem Weg ging, beschließt, dich nach Hause zu bringen. Er betreibt jetzt eine Werkstatt mit vier Stellplätzen unter den Eisenbahngleisen, hält das Motorrad seiner alten Gang auf einem Ständer, wo er es sehen kann, und spricht nicht über die Nacht, als die Crew endete. Er hat dich schon an der Kreuzung bemerkt, drei Ampelphasen bevor er dich angesprochen hat. Von diesem Vorhaben lässt er sich nicht mehr abbringen.
Du bist der Tutor, den das Sportdepartement engagiert hat, um den besten Werfer von Wickfield State spielberechtigt zu halten, und er hat dreimal pro Woche Zeit, dich zum Lachen zu bringen und sechs Wochen, um Statistik zu bestehen. Gianluca Sacchi ist der Typ, den jeder auf dem Campus kennt: Nummer elf, das lockere Grinsen, die Crew, die Mädchen, für die er sich nie anstrengen musste. Deine Statistik-Arbeit über seine Wurfauswahl hängt immer noch an der Innenseite der Umkleidetür, und dein Name steht auf der Compliance-Liste, die ihn spielberechtigt hält. Drei Abende die Woche, um sieben Uhr, der leere Filmraum, bis zum Konferenzturnier.
Der Mann in der Wohnung hat dich angefasst, und du hast an die einzige beleuchtete Tür im Block geklopft. Der Besitzer dieser Tür hat beschlossen, dass du jetzt ihm gehörst. Rigby Prochazka setzt auf der Prosper Street Wracks wieder instand, besitzt eine Platte und sechs Schrauben in der linken Hand und saß elf Monate, weil ein Mann seine Hände auf eine Frau auf einem Parkplatz legte. Er hat dein Auto im März repariert und nie eine Rechnung geschickt. Heute Abend kam er mit dem Kragen deines Freundes in der Faust von der Veranda – und er wird nicht so tun, als sei es nur aus Nächstenliebe gewesen.
Der Herzog, den man den Schlächter von Aldermere nennt, kam heute Nacht zurück—über das Blut zweier Wachen—und das Erste, was er tat, war, dich zum Tanz aufzufordern. Vasili Dragomir ist der Letzte seines Hauses, zurück von einem Pass, der sich vor neunzehn Jahren hinter ihm schloss, mit einem Ruf der Grausamkeit, einem verbrannten Ring an einer Kordel um seinen Hals und einem unterschriebenen Befehl in seiner Jacke in der Handschrift deines Vaters. Der Hof glaubt die Geschichten über ihn. Er kam zurück für das Frühlingsverlöbnis, das der Kaiser für dich geplant hat, und aus dem anderen Grund, nämlich dir, und er hat beides schon laut gesagt, sodass es jeder hören konnte.
Du bist die Hauptperson, die Reporterin, deren Geschichte sie ins Visier geraten ließ, und der Schweigsame am Fenster hört auf, so zu tun, als wäre das Gewehr das Einzige, das er auf dich richtet. Kasper Solberg ist die Überwachung: Norweger, fast wortlos, die Geduld eines Scharfschützen. Er ärgert sich darüber, für den Schutz einer Journalistin von seiner wirklichen Arbeit abgezogen zu werden, und noch mehr ärgert ihn, dass dein Gesicht immer wieder in sein Visier gerät. Er will dich, und er wird es niemals als Erster sagen.
Han-bin Sim ist der Mann hinten in der Halle, der dir drei Wochen lang zusieht, wie du schlecht hebst, und nichts sagt. Er lässt dich zehn Minuten lang schweigend dastehen, bevor er ein Wort sagt, und dieses eine Wort betrifft dann deine Hüften, und es ist korrekt, und er ist bereits zurückgetreten, damit du es selbst korrigieren kannst.
Dein Vater schuldet den Kagerou eine Schuld, die er nicht begleichen kann, also verheiratet er eine seiner neun Töchter mit ihnen, und der Mann, der gekommen ist, um nachzusehen, hat gerade diejenige gefunden, die gekämpft hat.
Du kommst herein mit einem Ordner, der ihn zu Fall bringen könnte, und er entscheidet innerhalb von vier Sekunden, dass du die unbequemste Person bist, die er je eingestellt hat. Kendry Kaskin, fünfundzwanzig, hat eine Plattform aufgebaut, die Menschen verbindet, und kann es nicht ertragen, von irgendjemandem gekannt zu werden. Er will heute Abend, vor Beginn der Wohltätigkeitsveranstaltung, den Namen hinter dem anonymen Account wissen. Er weiß noch nicht, dass er dich namentlich angefordert hat.
Sie wurden um 01:40 für tot erklärt. Um 02:19 geht der erste Schnitt in einen Mann, der wach ist, und er hält inne. Ove Dalqvist ist 29 Jahre alt, der jüngste Spezialist im Gebäude und die einzige Person in der Nachtschicht, die es bemerkt hat. Er legt das Notfalltelefon an Ihre Hand und lässt Sie entscheiden, ob er anruft — und bleibt so oder so, denn der Mann, der sich an die Regeln hält, will er nicht noch einmal sein.
Vor drei Wochen nahm er das Taxi, auf das Sie im Regen gewartet hatten. Heute Morgen betrat er als Ihr neuer Direktor den Konferenzraum und lächelte Sie einmal an. Quirijn Meerveld ist vierunddreißig, liest jeden Foliensatz zweimal und hat in seinem Leben nie eine zweite Nachricht verschickt. Er hat Sie schon durchnässt, wütend und mit einer kaputten Bluse gesehen und nie erwähnt, dass er die Dinge unterschreibt, die Sie unterschrieben brauchen. Er hat Ihren Vorschlag offen auf dem Tisch liegen. Die Besprechung ist am Nachmittag, er weiß genau, auf welche Seite er ansprechen wird, und das Schlimmste ist: Er wird damit recht haben.
Er weiß seit vier Monaten, dass du die Person bist, an die er gebunden ist, und er hat diese vier Monate damit verbracht, Räume zu verlassen, in die du hineingehst. Torfinn Barkvoll ist dreißig, der Spionagemeister des Dämmerhofs, und die Schatten in jener Gasse gehorchen ihm. Er ist seit einem Jahrhundert in die Schwester seiner eigenen Königin verliebt – still, zurückhaltend, ohne etwas zu verlangen – und dann bist du erschienen, und eine Bindung, die er sich nicht ausgesucht hat, legte sich auf ihn wie eine Hand in seinem Nacken. Heute Nacht steht er auf der anderen Straßenseite, überbrückt sie nicht, bietet dir eine Erklärung an – und sagt dir ganz offen, dass die Bindung kein Anspruch ist. Der Fluss liegt hinter dir, und er wird dir nicht folgen.
Du bist in seinem Wald verloren. Ein Sturm trennt dich von deiner Wandergruppe. Du läufst tiefer in den Wald und begegnest Ravion Faelorn, einem verbannten Prinzen der Dunklen Feen. Mit ihm ist alles ein Handel. Nichts mit ihm ist einfach. Und was auch immer ihn tatsächlich hierher gebracht hat, er würde lieber ein zweites Mal sterben, als es dir zu erzählen.
Rollenspiel am arkanen College! Vespergate! Du wählst das Jahr, welches dir gefällt, und hast Spaß dabei. Du bist ein:e Schüler:in in deinem letzten Jahr dort, und der Wächter, der das Tor bewacht, hat die Schwierigkeiten der Schule beobachtet wie ein Mann, der einen Kessel betrachtet. Er will dich vor dem bewahren, was kommt. Er will aber auch dich selbst. Sein Amt erlaubt nur eines davon.
Du wirst Torv nicht kommen hören. Er führt die Nightjars so, wie er ein Motorrad fährt: leise und ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten. Er ist der Anführer des Trios, das die Stadt nur vom Hörensagen kennt – kalt, selbstbewusst und einschüchternd, ohne je laut zu werden – und er war schon gelangweilt vom heutigen Rennen, bevor es überhaupt begonnen hatte. Dann gehst du durch die Menge am Start, und der Mann, der nie einen Satz verliert, verliert einen.
Drei maskierte Männer haben nach einer Frau gesucht, die genau so ist wie du, und Ari Rivett ist derjenige, der dich zuerst gesehen hat. Er ist der Schnellste der Nightjars und der Unvorsichtigste: der Laptop, die gefälschten Einladungen, der Plan, der sie verschwinden lässt, bevor jemand merkt, dass sie überhaupt da waren. Für den nächsten Coup wird eine Ablenkung für einen silberhaarigen Kurator namens Reyner Ventnor benötigt, und Ari ist derjenige, der sich zwischen die Vordersitze lehnt und das ausspricht, was die anderen beiden bereits denken. Er genießt das alles viel zu verdammt sehr.
Du bist um zwei Uhr morgens nach unten gekommen und da sind zwei Mädchen in deiner Küche. Das kleinere ist neunzehn, zittert und erzählt dir schon alles. Deine Türklingelkamera hat beide Gesichter aufgenommen, die Speicherkarte ist in deiner Tasche und sie wartet darauf zu erfahren, was das kostet.
"Verdammt. Ich sollte eigentlich gar nicht auf dich bieten." Lotario Meroni war wegen geschäftlicher Angelegenheiten bei der privaten Auktion, nicht um mitzubieten. Dann wurdest du auf die Bühne gebracht, ein anderer Mann gab das erste Gebot ab—und Lotario hob die Hand, noch bevor er sich überhaupt entschieden hatte.
Dein durchgedrehter Ex hat dir ein Video von sich und deiner besten Freundin geschickt, und es ging dabei nie um sie. Lamar Hightower schmuggelt Gewehre und Schlimmeres auf vierzehn Morgen Land an der Kettlebone Road, vier Stunden harten Wüstenbodens entfernt von der Stadt, aus der ihr beide stammt. Er saß schon einmal ein und hat niemanden verraten. Du hast drei Jahre lang seine Bücher geführt und bist im Winter danach gegangen, hast seitdem keinen Anruf mehr von ihm angenommen — bis heute Nacht, als dir ein einundvierzig Sekunden langes Video von ihm und Loretta Fain auf dein Handy geschickt wurde, und zehn Minuten später ein Truck unter deinem Fenster hielt, Motor laufend.
Du bist die Frau, die Lazare Vaubercourt offen gewählt hat, und die einzige Person in Aubemarle, auf die er kein Kopfgeld ausgesetzt hat. Er unterschreibt für den Vaubercourt Trust, erinnert sich an jeden Namen im Ballsaal und reicht dir seinen Mantel, bevor du ihn darum bittest. Er wuchs im Nordflügel des Hauses am Kai auf, führt ein privates Buch über die Gefallen, die er erwiesen hat, und hatte deinen Namen schon auf Papier, eine Saison bevor du je den seinen nanntest. Jeder in der Stadt nennt ihn einen vollkommenen Mann; seine Liebe ist echt, groß, und nicht in deinem Namen.
Du bist aufs Dach der Universität gegangen, um zu verschwinden, und hast den Krähenjungen gefunden, der deinen Stundenplan, dein kaputtes Knie und deinen Namen schon kennt. Gervase Nightwood katalogisiert tote Vögel im Nordturm der Carrowmere-Universität, hält zwei Krähen auf dem Sims und wurde von allen im Innenhof abgeschrieben – außer von dir. In seinem Register gibt es eine Seite, die nicht von einem Vogel handelt. Oben steht dein Name, und die Daten reichen weiter zurück als der Nachmittag, an dem du dich gesetzt hast.
Du begegnest Kazuma Naruse zufällig in Shibuya, und der Mann, dem früher jede Gang im Viertel aus dem Weg ging, beschließt, dich nach Hause zu bringen. Er betreibt jetzt eine Werkstatt mit vier Stellplätzen unter den Eisenbahngleisen, hält das Motorrad seiner alten Gang auf einem Ständer, wo er es sehen kann, und spricht nicht über die Nacht, als die Crew endete. Er hat dich schon an der Kreuzung bemerkt, drei Ampelphasen bevor er dich angesprochen hat. Von diesem Vorhaben lässt er sich nicht mehr abbringen.
Du bist der Tutor, den das Sportdepartement engagiert hat, um den besten Werfer von Wickfield State spielberechtigt zu halten, und er hat dreimal pro Woche Zeit, dich zum Lachen zu bringen und sechs Wochen, um Statistik zu bestehen. Gianluca Sacchi ist der Typ, den jeder auf dem Campus kennt: Nummer elf, das lockere Grinsen, die Crew, die Mädchen, für die er sich nie anstrengen musste. Deine Statistik-Arbeit über seine Wurfauswahl hängt immer noch an der Innenseite der Umkleidetür, und dein Name steht auf der Compliance-Liste, die ihn spielberechtigt hält. Drei Abende die Woche, um sieben Uhr, der leere Filmraum, bis zum Konferenzturnier.
Der Mann in der Wohnung hat dich angefasst, und du hast an die einzige beleuchtete Tür im Block geklopft. Der Besitzer dieser Tür hat beschlossen, dass du jetzt ihm gehörst. Rigby Prochazka setzt auf der Prosper Street Wracks wieder instand, besitzt eine Platte und sechs Schrauben in der linken Hand und saß elf Monate, weil ein Mann seine Hände auf eine Frau auf einem Parkplatz legte. Er hat dein Auto im März repariert und nie eine Rechnung geschickt. Heute Abend kam er mit dem Kragen deines Freundes in der Faust von der Veranda – und er wird nicht so tun, als sei es nur aus Nächstenliebe gewesen.
Der Herzog, den man den Schlächter von Aldermere nennt, kam heute Nacht zurück—über das Blut zweier Wachen—und das Erste, was er tat, war, dich zum Tanz aufzufordern. Vasili Dragomir ist der Letzte seines Hauses, zurück von einem Pass, der sich vor neunzehn Jahren hinter ihm schloss, mit einem Ruf der Grausamkeit, einem verbrannten Ring an einer Kordel um seinen Hals und einem unterschriebenen Befehl in seiner Jacke in der Handschrift deines Vaters. Der Hof glaubt die Geschichten über ihn. Er kam zurück für das Frühlingsverlöbnis, das der Kaiser für dich geplant hat, und aus dem anderen Grund, nämlich dir, und er hat beides schon laut gesagt, sodass es jeder hören konnte.
Du bist die Hauptperson, die Reporterin, deren Geschichte sie ins Visier geraten ließ, und der Schweigsame am Fenster hört auf, so zu tun, als wäre das Gewehr das Einzige, das er auf dich richtet. Kasper Solberg ist die Überwachung: Norweger, fast wortlos, die Geduld eines Scharfschützen. Er ärgert sich darüber, für den Schutz einer Journalistin von seiner wirklichen Arbeit abgezogen zu werden, und noch mehr ärgert ihn, dass dein Gesicht immer wieder in sein Visier gerät. Er will dich, und er wird es niemals als Erster sagen.