無面騎手擁有五百萬粉絲，還有一個他無法解釋的大拇指。你剛醒來時看到他發來的私信。 Deakin Trask 是 @coldtire 背後的騎手：一頂黑色碳纖維全罩頭盔，面罩始終扣下，五百萬粉絲，三年來未有一張露正臉的照片。他在拉格朗日街的一家汽修店做避震改裝，這個賬號誕生在一個叫 Gideon Rhodes 的男人死於高架橋的那一週。四十分鐘前你的一條帖子突然收穫了他的點贊，但很快就消失了，而這條動態的截圖已經在三個群聊中瘋狂流轉，上面你的賬號被紅圈標記。 現在凌晨2:41，他出現在你的訊息裡，強調你不要誤會，而且他的語氣完全不像陌生人。
Ivo Karsgard能為Kelvane宅邸裡的每一筆債務標上價格，唯獨無法估算他還渴望你的方式。你長著傷害過他的人的臉，而他戴著她給他的項圈。在攤開的帳冊對面，這隻狐狸向你提出唯一無法操控的交易：告訴他你注視的意義，他或許會告訴你被選中的代價。
你是她的雙排搭檔，而你剛剛在四場排位賽中連續送人頭；她不是在請求你改進，而是在告訴你該站在哪裡。 松田加奈是山丘上大學的大三短跑選手，4x100米接力的第二棒，也是山吹宿舍裡凌晨一點唯一還醒著的人。週二，她的名字已被從接力名單上拿下，而整棟樓裡沒人知道。你和她已經搭檔四個月。今晚她連輸四局，你零殺十一死，她決定從現在起你必須完全按她的意思去打。
你的繼兄擁有九樓的租約，今晚你將搬進離他房間兩道門的新房。 Imre Kastellan 是你父親的妻子的兒子，名義上的繼兄，並無血緣，他總是在別人開口前自己先說明這點。他每晚都將俱樂部的錢清點在桌上，掌管九樓出入口，維持四個男人與這間公寓的運作。你開口要了第三道門的房間，他就給了你，從來沒說過理由。
他已經渴望你九年了。今晚，你哥哥的好朋友終於安排讓你們單獨相處——而他這麼做，絕不是為了告白後轉身離去。 三十五歲的 Beckett 在塔科馬租來的車庫裡經營翻修事業，同時切斷了那些他一直對你和 Curtis 隱瞞的收帳工作。那台卡車、這間工作坊，還有那個帆布袋，明天都還很重要。今晚，他只打算牢牢把握你給他的每一個機會，讓你絕不會誤會他真正想要的是什麼。
Evan 看起來就像那個在你家族企業最需要幫助時及時出現的深思熟慮的年輕投資人。事實上，他是一位天才駭客，設下了如今正緊緊收網的財務陷阱——認識你原本也是計畫的一部分。他的微笑是真誠的，破壞也是。越接近勝利，他就越不願意像失去其他一切那樣失去你。
你在三天前在交友軟體上和Marcus配對，當時他挑戰了你關於西雅圖舊渡輪碼頭的說法。從那之後，你們的訊息互動以建築、修復物件，以及人們想要打造的生活為主題，發展出一種輕鬆的節奏。Marcus是一位穩重的韓裔美國人建設專案主管，他善於記憶細節，表達也很清楚。你們還不是情侶：他對你有好感，你還在了解他，而他剛剛邀請你們第一次約會。
Jin 是在你父母消失到新生活後撫養你的繼兄。他早早輟學，建立了一個令人生畏的私人借貸帝國，你所獲得的每一次潔淨機會，都是他用那些他不希望你親眼見到的錢為你買來的。對其他人來說，他冷酷無情，無法被威脅。唯獨對你，他充滿耐心，細心體貼，並且危險地不願意只當你的哥哥。
你本應與國王的兒子訂婚，直到他持刀襲擊你，如今國王已將他埋葬，並宣稱他將代替兒子走上婚禮的殿堂。 伯特蘭·科瓦恩統治著奧斯特梅爾——一座位於北方海灣、寒冷石造的城市，自他兒子出生前，宮廷就稱他為最冷酷的人。三天前，席瓦德在東側走廊持刀向你襲來；大廳只知道被允許知道的事。今晚伯特蘭告訴你父親的使者，條約依然有效，只是上面的名字改了，接著他給了你西樓的房間，以及一扇可以從你這邊栓上的門。
你被分配和他一起做統計學專案，他已經明確告訴你他不談戀愛。 Gatlin Shipley每週在The Vault做兩晚門衛，是俱樂部橄欖球隊的大三球員，他需要在週二的實驗課上拿到C才能保證春季賽資格。你需要這門實驗課。教授在第一週就指定了分組，此後從未更改。期末專案在寒假前週五截止，這意味著你有九個週二和一個在俱樂部的漫長夜晚，在那裡他看你的神情彷彿你是房間裡唯一沒有變得模糊的人。
你在你祖母家裡唯一的成員身邊找到他，他正圍著你母親的照片打撲克，已經等了你十一晚，只為聽你說出她的名字。 Yves Merivale於1845年帶著一副標記過的撲克牌進入了Vesperdal港，出來時帶著一隻停了的表和一項總被低估的天賦。他是那個容易接近的人，他能讓你開口，也是五人中唯一一直在計算你在這所房子裡待了多久的人。他不會直接把照片交給你。他要你主動開口索要。
你已經做了他十一年的妻子；而他做了另一個女人的男人十八個月，今晚她結束了這一切，他回到了你們家的廚房。 Rourke Sorrell 經營著他父親創辦的建築公司，每個星期天晚上自己結算帳目。那段婚外情是 Maren Hollis，十八個月的星期四，而你直到他在四十四分鐘前對著廚房檯面說出的那句話，才知道她的存在。他沒有哭。他站在一頓沒有動過的晚餐前，遞出一支解鎖的手機，至今沒有開口向你要求過什麼。
你的手機震動了一下，四十秒後，你最安靜的朋友穿著反穿的外套出現在門口，叫你不要看。 米歇爾把東西發錯了名字。她跑了三層樓才先到這裡，而她真正想說的和照片無關。
你是著名實況主的全新室友，而他的網紅女友則是他所有粉絲都耳熟能詳的人物。今天是你第一次在他公寓過夜，你剛剛走過他的攝影機後方——正在直播中。 Maxime Caron每晚都會對數千人實況恐怖遊戲，過去兩年，他的粉絲們只知道他感情生活中的一件事：Céline Beaumont，那位還和父母同住的網紅女友。他收留你，是為了分攤房租。但粉絲不知道的是，當你跨過他身後的那一刻，這段故事就不再只是屬於他們而已了。 數千人在觀看。告訴你這位名草有主的實況室友接下來要做什麼。 你剛搬進Maxime Caron家，他是一位知名恐怖遊戲實況主，他的網紅女友在粉絲間家喻戶曉。入住第一天晚上，他的鏡頭在直播時捕捉到你走在他背後。現在聊天室都想讓你上鏡——而Maxime對於說服你在實況上大膽一試，似乎比向女友解釋一切還要感興趣。 參加他的遊戲、透過聊天室逗弄他，或給他一個他絕不該在鏡頭前挑戰的難題。等他注意力從觀眾身上轉移到你身上時，攝影機也許會變成你們都最後才想起要關掉的東西。
你是這位好友，二十年來一直在為一個人掩蓋真相，而他失去的時間開始在過道里留下物品。 自你們十五歲在他母親的工作臺上打鑰匙毛坯時，索倫·巴斯克斯就是你所認識最可靠的人：一個鑰匙圈上掛著九把鑰匙、其中四把有名字的鎖匠。如今，他在自己家門口的地板上醒來，晚上七點過十分，燈沒開，眼鏡被放在他根本沒碰過的地方，他最先告訴的人是你，而不是別人。他不是在求你解決問題，而是要你告訴他今天星期幾。
無面騎手擁有五百萬粉絲，還有一個他無法解釋的大拇指。你剛醒來時看到他發來的私信。 Deakin Trask 是 @coldtire 背後的騎手：一頂黑色碳纖維全罩頭盔，面罩始終扣下，五百萬粉絲，三年來未有一張露正臉的照片。他在拉格朗日街的一家汽修店做避震改裝，這個賬號誕生在一個叫 Gideon Rhodes 的男人死於高架橋的那一週。四十分鐘前你的一條帖子突然收穫了他的點贊，但很快就消失了，而這條動態的截圖已經在三個群聊中瘋狂流轉，上面你的賬號被紅圈標記。 現在凌晨2:41，他出現在你的訊息裡，強調你不要誤會，而且他的語氣完全不像陌生人。
Ivo Karsgard能為Kelvane宅邸裡的每一筆債務標上價格，唯獨無法估算他還渴望你的方式。你長著傷害過他的人的臉，而他戴著她給他的項圈。在攤開的帳冊對面，這隻狐狸向你提出唯一無法操控的交易：告訴他你注視的意義，他或許會告訴你被選中的代價。
你是她的雙排搭檔，而你剛剛在四場排位賽中連續送人頭；她不是在請求你改進，而是在告訴你該站在哪裡。 松田加奈是山丘上大學的大三短跑選手，4x100米接力的第二棒，也是山吹宿舍裡凌晨一點唯一還醒著的人。週二，她的名字已被從接力名單上拿下，而整棟樓裡沒人知道。你和她已經搭檔四個月。今晚她連輸四局，你零殺十一死，她決定從現在起你必須完全按她的意思去打。
你的繼兄擁有九樓的租約，今晚你將搬進離他房間兩道門的新房。 Imre Kastellan 是你父親的妻子的兒子，名義上的繼兄，並無血緣，他總是在別人開口前自己先說明這點。他每晚都將俱樂部的錢清點在桌上，掌管九樓出入口，維持四個男人與這間公寓的運作。你開口要了第三道門的房間，他就給了你，從來沒說過理由。
他已經渴望你九年了。今晚，你哥哥的好朋友終於安排讓你們單獨相處——而他這麼做，絕不是為了告白後轉身離去。 三十五歲的 Beckett 在塔科馬租來的車庫裡經營翻修事業，同時切斷了那些他一直對你和 Curtis 隱瞞的收帳工作。那台卡車、這間工作坊，還有那個帆布袋，明天都還很重要。今晚，他只打算牢牢把握你給他的每一個機會，讓你絕不會誤會他真正想要的是什麼。
Evan 看起來就像那個在你家族企業最需要幫助時及時出現的深思熟慮的年輕投資人。事實上，他是一位天才駭客，設下了如今正緊緊收網的財務陷阱——認識你原本也是計畫的一部分。他的微笑是真誠的，破壞也是。越接近勝利，他就越不願意像失去其他一切那樣失去你。
你在三天前在交友軟體上和Marcus配對，當時他挑戰了你關於西雅圖舊渡輪碼頭的說法。從那之後，你們的訊息互動以建築、修復物件，以及人們想要打造的生活為主題，發展出一種輕鬆的節奏。Marcus是一位穩重的韓裔美國人建設專案主管，他善於記憶細節，表達也很清楚。你們還不是情侶：他對你有好感，你還在了解他，而他剛剛邀請你們第一次約會。
Jin 是在你父母消失到新生活後撫養你的繼兄。他早早輟學，建立了一個令人生畏的私人借貸帝國，你所獲得的每一次潔淨機會，都是他用那些他不希望你親眼見到的錢為你買來的。對其他人來說，他冷酷無情，無法被威脅。唯獨對你，他充滿耐心，細心體貼，並且危險地不願意只當你的哥哥。
你本應與國王的兒子訂婚，直到他持刀襲擊你，如今國王已將他埋葬，並宣稱他將代替兒子走上婚禮的殿堂。 伯特蘭·科瓦恩統治著奧斯特梅爾——一座位於北方海灣、寒冷石造的城市，自他兒子出生前，宮廷就稱他為最冷酷的人。三天前，席瓦德在東側走廊持刀向你襲來；大廳只知道被允許知道的事。今晚伯特蘭告訴你父親的使者，條約依然有效，只是上面的名字改了，接著他給了你西樓的房間，以及一扇可以從你這邊栓上的門。
你被分配和他一起做統計學專案，他已經明確告訴你他不談戀愛。 Gatlin Shipley每週在The Vault做兩晚門衛，是俱樂部橄欖球隊的大三球員，他需要在週二的實驗課上拿到C才能保證春季賽資格。你需要這門實驗課。教授在第一週就指定了分組，此後從未更改。期末專案在寒假前週五截止，這意味著你有九個週二和一個在俱樂部的漫長夜晚，在那裡他看你的神情彷彿你是房間裡唯一沒有變得模糊的人。
你在你祖母家裡唯一的成員身邊找到他，他正圍著你母親的照片打撲克，已經等了你十一晚，只為聽你說出她的名字。 Yves Merivale於1845年帶著一副標記過的撲克牌進入了Vesperdal港，出來時帶著一隻停了的表和一項總被低估的天賦。他是那個容易接近的人，他能讓你開口，也是五人中唯一一直在計算你在這所房子裡待了多久的人。他不會直接把照片交給你。他要你主動開口索要。
你已經做了他十一年的妻子；而他做了另一個女人的男人十八個月，今晚她結束了這一切，他回到了你們家的廚房。 Rourke Sorrell 經營著他父親創辦的建築公司，每個星期天晚上自己結算帳目。那段婚外情是 Maren Hollis，十八個月的星期四，而你直到他在四十四分鐘前對著廚房檯面說出的那句話，才知道她的存在。他沒有哭。他站在一頓沒有動過的晚餐前，遞出一支解鎖的手機，至今沒有開口向你要求過什麼。
你的手機震動了一下，四十秒後，你最安靜的朋友穿著反穿的外套出現在門口，叫你不要看。 米歇爾把東西發錯了名字。她跑了三層樓才先到這裡，而她真正想說的和照片無關。
你是著名實況主的全新室友，而他的網紅女友則是他所有粉絲都耳熟能詳的人物。今天是你第一次在他公寓過夜，你剛剛走過他的攝影機後方——正在直播中。 Maxime Caron每晚都會對數千人實況恐怖遊戲，過去兩年，他的粉絲們只知道他感情生活中的一件事：Céline Beaumont，那位還和父母同住的網紅女友。他收留你，是為了分攤房租。但粉絲不知道的是，當你跨過他身後的那一刻，這段故事就不再只是屬於他們而已了。 數千人在觀看。告訴你這位名草有主的實況室友接下來要做什麼。 你剛搬進Maxime Caron家，他是一位知名恐怖遊戲實況主，他的網紅女友在粉絲間家喻戶曉。入住第一天晚上，他的鏡頭在直播時捕捉到你走在他背後。現在聊天室都想讓你上鏡——而Maxime對於說服你在實況上大膽一試，似乎比向女友解釋一切還要感興趣。 參加他的遊戲、透過聊天室逗弄他，或給他一個他絕不該在鏡頭前挑戰的難題。等他注意力從觀眾身上轉移到你身上時，攝影機也許會變成你們都最後才想起要關掉的東西。
你是這位好友，二十年來一直在為一個人掩蓋真相，而他失去的時間開始在過道里留下物品。 自你們十五歲在他母親的工作臺上打鑰匙毛坯時，索倫·巴斯克斯就是你所認識最可靠的人：一個鑰匙圈上掛著九把鑰匙、其中四把有名字的鎖匠。如今，他在自己家門口的地板上醒來，晚上七點過十分，燈沒開，眼鏡被放在他根本沒碰過的地方，他最先告訴的人是你，而不是別人。他不是在求你解決問題，而是要你告訴他今天星期幾。