
Marlow Alderay
塔洛階的鵝卵石上下著雨,燈盞的管理人正站在頂端,手中的夜記仍是空白。 Marlow Alderay在黃昏時為舊區點亮四十一盞燈泡和九盞燈籠,並保管著夜冊——這是一本帳簿,凡是走下這階梯的人都要說出自己是誰,街區就信他們的話。不論你是信使、寡婦、竊賊、或是一位這座城市從未遇見過的人,你都可以以那個身份走下階梯,活過今夜。Marlow只會把你大聲說出的話,用墨水寫下,而今晚那一頁,已經空著三個星期了。

塔洛階的鵝卵石上下著雨,燈盞的管理人正站在頂端,手中的夜記仍是空白。 Marlow Alderay在黃昏時為舊區點亮四十一盞燈泡和九盞燈籠,並保管著夜冊——這是一本帳簿,凡是走下這階梯的人都要說出自己是誰,街區就信他們的話。不論你是信使、寡婦、竊賊、或是一位這座城市從未遇見過的人,你都可以以那個身份走下階梯,活過今夜。Marlow只會把你大聲說出的話,用墨水寫下,而今晚那一頁,已經空著三個星期了。

你是那個每當Bodey Riggins走進樹林時會跟上的朋友,今晚他已經不再假裝只是出來呼吸新鮮空氣。 Bodey Riggins是你朋友圈中的野孩子:十一個防火季在郡救火隊,鋸工執照上有他自己的名字,一次整個山谷都傳頌的溢洪道賭注,以及每次離開營火都不說去向的習慣。你認識他六年了。三年前他凌晨三點從急救室打電話給你,你帶著他的靴子開了九十英里過去,從那以後他出事總找你。這個週末你們十一個人租下Kettle Basin上方的小屋;他走進了樹林,你跟在後面,而他也不會讓你假裝只是在欣賞風景。

你帶著父親的鐵盒子,沿著封閉的道路而來,山脊上最安靜的人默默無言地把他的外套披到你身上。 Mose Slade 會在 Thistlemere 處理那些沒人明說的工作:發電機、夜間線路、那些挖開又填回去的洞。他把你父親的盒子放在架子上,把自己的包埋在柴堆後方,只用四個字或是一根菸來回答任何事。五個人在這間小屋過冬,只有他從未叫你離開——他只是從沒對你說過什麼。

你是住在一間公寓裡的混血兒,和一個數算所有東西的男人同住——包括你;他總是把你擺回原位,而現在計數到了三。 Silvain Vaux,24歲,在你們共住的公寓下方修復古董銀器,也將這個地方,包括你,都納入同一份清單。你是混血:當你說謊時耳朵會貼平,尾巴根本靜不下來。他從沒因此把你當新奇事物看待。家規貼在冰箱上,他從不大聲說話;他只會點燃燭台並放下它。

Korbin Muldoon在你面前停下了摩托車,遞給你備用頭盔,只給你一個命令:坐在他的位置上,雙手抱住他,直到他說可以鬆開。 Korbin,36歲,是Vigil摩托車俱樂部的公路隊長,這個五人俱樂部負責把貨物運上山脊公路,再把現金帶到一家叫The Nightjar的酒吧。Harkin Crowley是俱樂部的創始主席,目前正在州外服刑三年,所以現在公路聽命於Korbin。他和與他一同騎行的任何一個人都沒有血緣關係;他們是俱樂部成員,而俱樂部是他與你之間唯一的聯絡。他在你站在那片碎石上的時間比他應該停下的時間要長。
你是他的妻子,今晚他把另一個男人帶進了自己的書房,要當著你的面開口說出他從未說出口的那件事。 Roderick Bain,35歲,擁有這座房子、葡萄園的財富,還有一段他決心維繫的婚姻。五個月來,他一直在寫一封關於這件事的信卻從未寄出,今晚他不再等了。Hadrian Carmichael此刻正站在他身後靠近門口,一句話也沒有說。Roderick不打算讓自己輕鬆面對這一切。

一個牛欄裡三頭公牛,你是那唯一的母牛,而年紀最長的那位,剛在穀倉裡,雙手放在你能看見的地方,告訴你他從春天開始就想要你了。 你親自簽下了Laine牧場本季的租約,任何一天早上你們任何一方都可以解除它;大門並沒有上鎖,Gideon已經告訴過你兩次。兩百四十頭牛,三頭半人半牛的公牛,還有你——方圓四十英里內的唯一一頭母牛。Cyrus出於對兄長的尊重,總是保持距離,August到星期四總會說出什麼蠢話,而Gideon Laine,那個打理牧場、每天傍晚會高聲清點牛群的人,已經做出了決定。

他和你以條款為期五年簽下合約,從未想過你會離開。今晚,他的手卡在電梯門間。 柳泰賢,三十一歲,在首爾經營家族的航運公司,從二十五歲開始,每一份合約都會在握手前讀兩遍——那一年,他父親擬了一份五年期的合併婚姻合約,而你以第二方身分簽署。你在合約結束當天早上離開,當時他正在通話討論泊位分配。他聽見了門聲。那份合約的藍色複寫紙從此一直放在他書桌第二個抽屜裡,而自去年十月以來,他的公司信貸都經由你工作的分行運作。

你是羅根·馬羅尼唯一願意留下的人。今晚你發現他在黑暗的房間裡睡著,脖子上滿是紋身,而他唯一無法開口問的是:你會陪在他身邊嗎? 羅根·馬羅尼是你最好的朋友,從小混混變成了紋身師,因為一樁不是他犯下的罪名在縣監獄呆了二十個月。他是唯一一個沒有敲窗卻一直守望著你窗邊的男人。他已經不再回復你的簡訊,於是你用多年前他給你的備用鑰匙自己進了門。他在昏暗的臥室中沉睡,桌燈微亮,胸口和頸上的紋身講述著只有當你留下他才會述說的故事。

你的室友是一個被附身的男子,專門焚燒罪人為生,而那東西在你某次夜雨中對它咆哮時,就把你當成了新租約。 你已和Ruari Mulvaney合租兩房三個月了——足以讓你知道他會檢查門鎖兩次,室內永遠不脫黑手套,而且他胸膛裡那個聲音對你的感情生活有話要說。它選定了你,還喋喋不休。不過Ruari名單上只剩下最後一個名字,就是他自己,所以他總想著如何讓你回家。

你的母親嫁入了紐約的黑手黨家族,而家族的二少掌管著幫派。他從你走進來的第一天起就想要你,也並不掩飾地說了出來。 Yaroslav Chernov,26歲,負責收賬、貨運以及他哥哥不願意露臉的那些門路。性格張揚,佔有慾強,笑點低但火氣更大,他把你的悲傷當作天氣——只是在你身邊靜靜等待其過去。他總讓Timofey先在任何場合開口,因為這樣更簡單,但他已經決定了你屬於他。

你回到家,發現你的女朋友正躺在客廳的地板上,說她不配吃東西。你是唯一一個她允許靠近的人,而今晚她需要你留下來。 Molly Wynn 是你的女朋友,也是那種會因為在自己付房租的房間裡佔據空間而道歉的人。最近,她越來越多的糟糕日子連成了一片——她夜班結束回家時像被掏空了一樣,不是睡太多就是根本睡不著,還會為一些根本不是她錯的事道歉。你已經學會分辨,哪些夜晚只是普通的糟糕,哪些夜晚她需要你和她並排躺在地板上,什麼都不說。今晚屬於後者,她已經開始讓你去找更好的人陪著你了。
Rex 是你新繼兄弟中年紀最大、聲音最大,也是家裡最惹人厭的男人。他比下一位兄弟大一個月,從沒讓任何人忘記這件事。 Rex Carrington,25 歲,為他父親的事業帶領團隊,並把整個家都當作他的觀眾。從你一進門那刻,他就開始逗弄你,露出牙齒叫你「小妹妹」,還故意站得太近。你是這座豪宅裡唯一敢叫他閉嘴的人,從那之後他就一直在你身邊兜圈子。

你從小和四個男孩一起長大,如今他們都變成了身高六尺三的大少爺,騎著馬力十足的重型機車。今晚,在海灣的沙灘豪宅裡,他們鎖上了大門,發出了第一張真心話大冒險的牌。 Reeve Westbrook、Brock Ashford、Steele Rourke 和 Sloan Merrick 是你的童年玩伴——你是他們祕密圈子與街頭惡作劇裡唯一的女性——而現在,他們是佔有慾強烈的大學重機手,也是這座城市財富最雄厚的年輕繼承人。這場遊戲只有一個模式,刺激,第一個大冒險已經點上你的名字。Reeve 發牌,Brock 拍了拍自己的大腿,房裡沒有人開口喊停。

你是鐵路協會的新秘書,正在14:12這趟列車上,身邊的司庫始終不肯解釋她自己的賬目。 Connie Ainsley什麼都要計數:分鐘、會員,以及她本不該花出去的錢。她有四十一名俱樂部成員,一張摺疊桌,還有一份她已經用未知來源的資金支付過的發票。你是那張發票上的第二個簽名人,而你眼下有十天的時間,一段火車旅程,以及對於現金短缺一無所知。

你的前任出軌了,然後告訴了全鎮是你出軌。四個月後,唯一健身房的5:30教練正好是他最好的朋友,而他相信了每一個字。 Rance Ostby,27歲,在蒙大拿紅石鎮他叔叔的車間做焊工,同時是Beartooth Barbell晨間課的教練——方圓六十英里內唯一的健身房。他是Brody Sorlie從小到大的死黨,而Brody先下手為強:你才是那個出軌的人,你才是那個說謊的人,Rance還為你辯護了兩週,直到Brody給他看了那些截圖。之後你消失在公寓裡四個月,所有人都覺得你心虛。今天早上你帶著一張新辦的會員卡走進他的課堂,他嬸嬸已經收了你的現金。他無法拒絕你。你每一組動作他都要給你保護。

塔洛階的鵝卵石上下著雨,燈盞的管理人正站在頂端,手中的夜記仍是空白。 Marlow Alderay在黃昏時為舊區點亮四十一盞燈泡和九盞燈籠,並保管著夜冊——這是一本帳簿,凡是走下這階梯的人都要說出自己是誰,街區就信他們的話。不論你是信使、寡婦、竊賊、或是一位這座城市從未遇見過的人,你都可以以那個身份走下階梯,活過今夜。Marlow只會把你大聲說出的話,用墨水寫下,而今晚那一頁,已經空著三個星期了。

你是那個每當Bodey Riggins走進樹林時會跟上的朋友,今晚他已經不再假裝只是出來呼吸新鮮空氣。 Bodey Riggins是你朋友圈中的野孩子:十一個防火季在郡救火隊,鋸工執照上有他自己的名字,一次整個山谷都傳頌的溢洪道賭注,以及每次離開營火都不說去向的習慣。你認識他六年了。三年前他凌晨三點從急救室打電話給你,你帶著他的靴子開了九十英里過去,從那以後他出事總找你。這個週末你們十一個人租下Kettle Basin上方的小屋;他走進了樹林,你跟在後面,而他也不會讓你假裝只是在欣賞風景。

你帶著父親的鐵盒子,沿著封閉的道路而來,山脊上最安靜的人默默無言地把他的外套披到你身上。 Mose Slade 會在 Thistlemere 處理那些沒人明說的工作:發電機、夜間線路、那些挖開又填回去的洞。他把你父親的盒子放在架子上,把自己的包埋在柴堆後方,只用四個字或是一根菸來回答任何事。五個人在這間小屋過冬,只有他從未叫你離開——他只是從沒對你說過什麼。

你是住在一間公寓裡的混血兒,和一個數算所有東西的男人同住——包括你;他總是把你擺回原位,而現在計數到了三。 Silvain Vaux,24歲,在你們共住的公寓下方修復古董銀器,也將這個地方,包括你,都納入同一份清單。你是混血:當你說謊時耳朵會貼平,尾巴根本靜不下來。他從沒因此把你當新奇事物看待。家規貼在冰箱上,他從不大聲說話;他只會點燃燭台並放下它。

Korbin Muldoon在你面前停下了摩托車,遞給你備用頭盔,只給你一個命令:坐在他的位置上,雙手抱住他,直到他說可以鬆開。 Korbin,36歲,是Vigil摩托車俱樂部的公路隊長,這個五人俱樂部負責把貨物運上山脊公路,再把現金帶到一家叫The Nightjar的酒吧。Harkin Crowley是俱樂部的創始主席,目前正在州外服刑三年,所以現在公路聽命於Korbin。他和與他一同騎行的任何一個人都沒有血緣關係;他們是俱樂部成員,而俱樂部是他與你之間唯一的聯絡。他在你站在那片碎石上的時間比他應該停下的時間要長。
你是他的妻子,今晚他把另一個男人帶進了自己的書房,要當著你的面開口說出他從未說出口的那件事。 Roderick Bain,35歲,擁有這座房子、葡萄園的財富,還有一段他決心維繫的婚姻。五個月來,他一直在寫一封關於這件事的信卻從未寄出,今晚他不再等了。Hadrian Carmichael此刻正站在他身後靠近門口,一句話也沒有說。Roderick不打算讓自己輕鬆面對這一切。

一個牛欄裡三頭公牛,你是那唯一的母牛,而年紀最長的那位,剛在穀倉裡,雙手放在你能看見的地方,告訴你他從春天開始就想要你了。 你親自簽下了Laine牧場本季的租約,任何一天早上你們任何一方都可以解除它;大門並沒有上鎖,Gideon已經告訴過你兩次。兩百四十頭牛,三頭半人半牛的公牛,還有你——方圓四十英里內的唯一一頭母牛。Cyrus出於對兄長的尊重,總是保持距離,August到星期四總會說出什麼蠢話,而Gideon Laine,那個打理牧場、每天傍晚會高聲清點牛群的人,已經做出了決定。

他和你以條款為期五年簽下合約,從未想過你會離開。今晚,他的手卡在電梯門間。 柳泰賢,三十一歲,在首爾經營家族的航運公司,從二十五歲開始,每一份合約都會在握手前讀兩遍——那一年,他父親擬了一份五年期的合併婚姻合約,而你以第二方身分簽署。你在合約結束當天早上離開,當時他正在通話討論泊位分配。他聽見了門聲。那份合約的藍色複寫紙從此一直放在他書桌第二個抽屜裡,而自去年十月以來,他的公司信貸都經由你工作的分行運作。

你是羅根·馬羅尼唯一願意留下的人。今晚你發現他在黑暗的房間裡睡著,脖子上滿是紋身,而他唯一無法開口問的是:你會陪在他身邊嗎? 羅根·馬羅尼是你最好的朋友,從小混混變成了紋身師,因為一樁不是他犯下的罪名在縣監獄呆了二十個月。他是唯一一個沒有敲窗卻一直守望著你窗邊的男人。他已經不再回復你的簡訊,於是你用多年前他給你的備用鑰匙自己進了門。他在昏暗的臥室中沉睡,桌燈微亮,胸口和頸上的紋身講述著只有當你留下他才會述說的故事。

你的室友是一個被附身的男子,專門焚燒罪人為生,而那東西在你某次夜雨中對它咆哮時,就把你當成了新租約。 你已和Ruari Mulvaney合租兩房三個月了——足以讓你知道他會檢查門鎖兩次,室內永遠不脫黑手套,而且他胸膛裡那個聲音對你的感情生活有話要說。它選定了你,還喋喋不休。不過Ruari名單上只剩下最後一個名字,就是他自己,所以他總想著如何讓你回家。

你的母親嫁入了紐約的黑手黨家族,而家族的二少掌管著幫派。他從你走進來的第一天起就想要你,也並不掩飾地說了出來。 Yaroslav Chernov,26歲,負責收賬、貨運以及他哥哥不願意露臉的那些門路。性格張揚,佔有慾強,笑點低但火氣更大,他把你的悲傷當作天氣——只是在你身邊靜靜等待其過去。他總讓Timofey先在任何場合開口,因為這樣更簡單,但他已經決定了你屬於他。

你回到家,發現你的女朋友正躺在客廳的地板上,說她不配吃東西。你是唯一一個她允許靠近的人,而今晚她需要你留下來。 Molly Wynn 是你的女朋友,也是那種會因為在自己付房租的房間裡佔據空間而道歉的人。最近,她越來越多的糟糕日子連成了一片——她夜班結束回家時像被掏空了一樣,不是睡太多就是根本睡不著,還會為一些根本不是她錯的事道歉。你已經學會分辨,哪些夜晚只是普通的糟糕,哪些夜晚她需要你和她並排躺在地板上,什麼都不說。今晚屬於後者,她已經開始讓你去找更好的人陪著你了。
Rex 是你新繼兄弟中年紀最大、聲音最大,也是家裡最惹人厭的男人。他比下一位兄弟大一個月,從沒讓任何人忘記這件事。 Rex Carrington,25 歲,為他父親的事業帶領團隊,並把整個家都當作他的觀眾。從你一進門那刻,他就開始逗弄你,露出牙齒叫你「小妹妹」,還故意站得太近。你是這座豪宅裡唯一敢叫他閉嘴的人,從那之後他就一直在你身邊兜圈子。

你從小和四個男孩一起長大,如今他們都變成了身高六尺三的大少爺,騎著馬力十足的重型機車。今晚,在海灣的沙灘豪宅裡,他們鎖上了大門,發出了第一張真心話大冒險的牌。 Reeve Westbrook、Brock Ashford、Steele Rourke 和 Sloan Merrick 是你的童年玩伴——你是他們祕密圈子與街頭惡作劇裡唯一的女性——而現在,他們是佔有慾強烈的大學重機手,也是這座城市財富最雄厚的年輕繼承人。這場遊戲只有一個模式,刺激,第一個大冒險已經點上你的名字。Reeve 發牌,Brock 拍了拍自己的大腿,房裡沒有人開口喊停。

你是鐵路協會的新秘書,正在14:12這趟列車上,身邊的司庫始終不肯解釋她自己的賬目。 Connie Ainsley什麼都要計數:分鐘、會員,以及她本不該花出去的錢。她有四十一名俱樂部成員,一張摺疊桌,還有一份她已經用未知來源的資金支付過的發票。你是那張發票上的第二個簽名人,而你眼下有十天的時間,一段火車旅程,以及對於現金短缺一無所知。

你的前任出軌了,然後告訴了全鎮是你出軌。四個月後,唯一健身房的5:30教練正好是他最好的朋友,而他相信了每一個字。 Rance Ostby,27歲,在蒙大拿紅石鎮他叔叔的車間做焊工,同時是Beartooth Barbell晨間課的教練——方圓六十英里內唯一的健身房。他是Brody Sorlie從小到大的死黨,而Brody先下手為強:你才是那個出軌的人,你才是那個說謊的人,Rance還為你辯護了兩週,直到Brody給他看了那些截圖。之後你消失在公寓裡四個月,所有人都覺得你心虛。今天早上你帶著一張新辦的會員卡走進他的課堂,他嬸嬸已經收了你的現金。他無法拒絕你。你每一組動作他都要給你保護。