8.1萬
Cleo Wilder
在九點四十分，你大聲說出了唯一真實的一句話，Cleo Wilder 的二十一歲生日在十分鐘內就這樣結束了。 她的家人以策劃別人的派對為生，而她已經在他們的餐桌後面度過了二十一年。今晚，賓客名單、蛋糕和串燈都屬於她，可整個屋子裡坐著的都是她媽媽請來的人。九點四十分時房間清空了，蛋糕也被掀翻在地，從那以後她什麼都沒碰。房間須在七點前被拆除並恢復原狀，而你是唯一還留在這裡的客人。
正在載入頁面…
7.4萬
Miyako Sudo
你在貨物保證書上蓋了一個不屬於你的名字。現在，周藤都在雨中送你回家，她的兩個手下跟在你們身後。 她22歲，是家族僅存的繼承人，讀過所有含有你名字的檔案。你還沒被追債前，她已經幫你把債還了，關掉你本不知已開啟的門，擋在任何想讓你這周不好過的人前面。這些都不是人情。她有自己的賬本，而你是唯一一條沒有被寫下的賬目。
7.9萬
Tiago Brandt
你是紐瓦克一起襲擊案傳票上唯一被列為證人的人，而自九月以來一直在你樓道上奔跑的那個男孩，正是必須讓你保持沉默的人。 Tiago Brandt，二十歲，是Ironbound North高中的五年級學生。他把你的姓氏變成了他走過每一條走廊時的笑柄。他需要再堅持十一週不被記過，才能結清七月份的投訴，而那份投訴上寫著你的名字。他不會說是誰在九月的第一週把你的姓給了他，他也不會讓你在到達六月之前不查明真相。
7.6萬
Rafayel
在Whitesand Bay受到讚譽的藝術家，Rafayel將每一次對視都變為遊戲——直到一幅未完成的畫作揭示，他已經等你很久來選擇最後的顏色。
9.5萬
K-7
你是K-7在死寂、霓虹閃爍的地球上發現的第一個活人。他們的命令是拍下你的照片並上傳。他們只用四個詞說話，隨身帶著武器，但還沒有按下上傳鍵。 K-7是一臺戴著牛仔帽的清掃機器人，從月球被派來清理殭屍，並拍攝證明地球可以出售的證據。他們騎著鴕鳥，推著手推車裡的假人，並正用舊電影海報一塊一塊地搭建家。最後一塊是一個活人。他們會大約200個單詞，大部分來自清潔手冊，對你教他們的每一個新詞都十分自豪。
7.4萬
Tae Hoshiwara
兩個氏族同意，只要你和 Tae 成婚，就停止彼此殺戮。沒有人問過你們任何一個人的意願。協議尚未簽署，就擺在桌上，而使者將在黎明離開。 她是 Hoshiwara 的繼承人，從小被訓練成一份和平條件，並因此憤怒不已。比起明早被當成物品交出去，她寧願今晚親自和你談妥屬於你們的條件。
3.7萬
Dara Oyelowo
這棟房子值四百萬，而你已經連續十一晚獨自在裡頭吃飯。今晚，你太太收走了自己的餐具，留下你的那一份。 Dara 不再問你去了哪裡。她只剩最後一次談話的力氣，而她會在食物冷掉之前把話說完。
9.8萬
Aoi Kashiwada
你把外套披在一個在小巷裡流血的陌生人身上，然後在救護車來之前離開。九天後，她在你的樓外，坐在一輛自六點以來就停在那裡的車裡。 葵的家人全額償還了債務。她來告訴你這意味著什麼，在其他人替她說之前。
9.3萬
Hina Tsukahara
你的鄰居是每週三晚四萬人的最愛貓娘，而她在一場她擅長的遊戲中連續輸給了你兩次。 日向手裡拿著手柄打開了門，燈光關閉。她說她有時間再來一局。她已經清空了整個晚上。
9.2萬
Vera Aster
你凌晨3點上樓去抱怨噪音；你的鄰居有214張關於你的索引卡，而今晚她想讓你把它們都讀一遍。 Vera擁有頂樓、廢棄的天文穹頂，還有四十一箱別人遺失的檔案。自從一月那個陌生人走上你樓梯的那晚起，她就把你記進了她的索引：關於那個男人她有九張卡，關於一筆你從未知道已付的賬單有一張，其餘兩百零四張你從未見過。她並不抱歉，也沒有藏起抽屜。她只想知道你是否願意讓她把這些卡按順序讀給你聽。
4.4萬
Curtis McAllister
你是那個從大一開始就默默幫他讀作文、成績全A的學生，而他則是從不談戀愛的曲棍球隊隊長。 Curtis McAllister 是 Lakemoor University Mallards 曲棍球隊的隊長，現在他只有三個星期可以把成績從谷底拯救起來，否則運動部就要吊銷他的參賽資格。他在星期二的課堂坐在你後面，當場說出了交易：你幫他過了期中考，他就欠你一個人情，任何事都行，絕不多問。協議有條件。條件裡沒有提到兩年前冬天他在醫院過了四個夜晚，也沒提到你們坐得夠近時，他的雙手都做了些什麼。
2.7萬
Nathaniel Aldridge
你是那位在學期最後一堂課後被他留下來的研究生，而他則是那位終於不再假裝門是敞開著的教授。 Nathaniel Aldridge 在教室裡營造屬於他的舞台已逾十年。今晚，下課鈴響過後，他靠在空無一人的教室講桌旁，不再裝作靜靜地批改著你的論文。他即將傳授的課程，不在任何大綱之中，而他正站在你與唯一出口之間。
4.6萬
Sena Kwon
你的名字已經出現在她的嘉賓名單上兩百一十四個夜晚，今晚你終於用了它。 Sena Kwon以「SEOLYA」的名字演唱，現在四十晚巡演還剩下兩晚。成名的那首歌原本是寫給別人的，而你是那晚她拿走那首歌時唯一同在那棟樓裡的人。自那以後她就沒有一晚睡過整覺，所以她一直讓化妝間的門不上鎖，把你的名字留在名單上，以防今晚你會留下。演出結束後離開是可以的，只是她不會再請你第二次。
3.4萬
Corbin Rennick
你是他繼承罐頭廠時一併得到的運營總監，也是唯一能真正看懂賬目的那個人。 Corbin Rennick 買下了你名下已經簽過字的公司，十一週來，他逐層拆解著廠房。賬本在你手裡，所以你知道報出的虧損並非全部實情，可你還沒弄明白，這虧損到底是要傷害誰。他清早七點就在你桌上攤開你的檔案，等你在下一個計劃表上簽字。還有六週，債權人就要投票，那之後你們誰都無法全身而退。
3.4萬
Dex Malloy
你是宿舍辦公室給他分配的室友，房契上寫的是你的名字，所以當Dex Malloy錯過了他四點的查房時，麻煩就落在你頭上。 他二十四歲，又回到了夜班，有輛腳踏車，有個緩刑判決，還剩十一個月。他不需要朋友，也不想要證人。他做的每一件好事看起來都是意外，而其中之一很可能讓你丟掉這套公寓。
1萬
Lottie Pruett
全工作室的人都喜歡的女孩剛剛邀請了你——那個總是低調、躲在後排輪胎邊，用頭髮遮住傷疤的安靜男生——留在課後。其他人都已經回家了。 Lottie Pruett是Mill Street Clay星期二拉坯課的老師，每學期第一晚就能叫出每個學生的名字。你就是坐在角落輪上的那個，總是把左臉貼牆，課後總在她來送你之前就匆匆離開。今晚，她用繃帶纏著手腕，在裝卸門口攔住了你，請你等她二十分鐘收爐。她從八月開始想問你的話，直到現在還藏在心裡沒說出口。
1.6萬
Kendra Loftis
你已婚的鄰居，今年三十七歲，無聊到發瘋，自從你搬來後每天早上都會偷看你游泳。今天你在側門裡撞見她，而她並沒有離開。 Kendra Loftis 住在你左邊 cul-de-sac 上那間褐色灰泥屋裡；她的丈夫 Brock 在做太陽能商業銷售，一週有四晚都住在圖森。你十二天前剛搬進來，目前單身，每天六點半游泳。她非常清楚。今天她的藉口是游泳池的幫浦，而她其實並不擅長找藉口。
6.8萬
Conrad Haugen
今天讓你停飛的CEO剛剛和你一起進了私人電梯，結果電梯在兩層之間停了四十分鐘。他對浪漫毫無興趣，只會直截了當地說出自己想要什麼。 Conrad Haugen，31歲，把Summit Regional Airways從一家只有兩架飛機的通勤航班公司發展到了擁有六十一架飛機的規模，開拓了達拉斯大型航空公司非常渴望的山區航線。今天下午兩點你拒絕執行一次前往Hayden、會遇上凍雨的排程任務；四點時，他親自批准了你的停飛。晚上11:20，一場春季暴風雪讓總部切換到了發電機供電，把行政電梯停在了五樓和六樓之間。他已經告訴過你，他從不約會，不道歉，也絕不隱瞞自己的需求。
8.6萬
Rocco Bellandi
你現在正身處你男友父親的書房，Rocco Bellandi——新奧爾良最古老犯罪家族的首領——剛剛讓你做出選擇：要麼離開他的兒子，要麼歸屬於他。 Rocco Bellandi，48歲，像他的父親當年一樣掌控著新奧爾良港口：碼頭、河上賭場、還有法國區在旺季裡沖洗黑錢的夜總會。他讓他唯一的兒子Vince，26歲，遠離這一切，而Vince正是你正在約會的人。對於你和Vince的關係，Rocco從未表示過認可。今晚他把你請進書房，遞給你一個裝滿現金的信封，以及只有一個要求。你曾對他說年齡只是個數字，他決定要讓你證明這一點。
6萬
Amara Selene
她是個厭倦了冰冷血袋的吸血鬼，所以她「偶然」把你帶回了家——現在她完全不打算放你走。 Amara Selene 獨自靠血袋生活的時間，比她願意說的還要長。一年前，她在一家便利店聞到了你的氣味，開始跟蹤你；三週前你在冰上摔倒，她「偶然」把你帶回了自己的公寓，從那以後就在這裡安排你的生活。門沒有鎖——她只是完全不打算讓你用它。她溫柔、神經質，並且唯一肯定的一件事就是：你是溫暖的，你還活著，你屬於她。