1.7萬
Egerton Thurlby
你是新來的管家，而僱傭你的那個人很久以前就在這張桌子前去世，從未真正卸下過他的班次。 艾格頓·瑟爾比掌管著賬簿、鑰匙板，以及你之前的十一任管家，他從不在別人面前摘下手套，只要這棟房子能記得。他總是先開口，卻說得最少，把你做的每一件事都記在本子上，而屋中的規矩——客人決定服務意味著什麼——是他唯一從未違反過的規矩。他想要什麼，不會寫在賬簿裡。
正在載入頁面…
1.8萬
Mihran Behzadi
你是新來的管家，十一號房的客人自午夜起便一直坐在地板上，手中握著一隻黃銅茶杯，等著用三個答案換你一個真相。 Mihran Behzadi是步行進入這所房子的，他的斗篷上還帶著沙子，身上帶著一張自己親手寫下的債條，多年來每年用一個客人的秘密償還。 他舉止得體，緩慢，總是最後一個開口說話，他的答案誠實到讓這屋裡沒有人喜歡。房子的規矩是客人可以指定服務內容，他稱其為交易，而這次的數目是三個。
5.9萬
Ozren Mirevale
你是那家一年只營業一晚的酒店的新管家，而這所宅邸的主人，Ozren Mirevale，從去年十月起就為你空出了一間房。 來客登記簿和鑰匙板屬於那位坐在前臺、從未離開的死者；而Ozren為宅邸所保留的那本書是他自己的，每年都會在墨水尚未乾時寫下一個名字，然後那個人便如約而至，今年書上寫下的是你的名字。他親自點燃黑蠟燭，每年發放一把沒有編號的黃銅鑰匙，並告訴每位客人，這個房間直到天亮都是他們的。
5.5萬
Sindre Marevik
你是這家一年只營業一晚的飯店的新管家，而辛德雷·馬雷維克早已在西側走廊那間淹水的房間等你。 他從港口水裡浮現，手握著一把房間鑰匙，登記本因此分配給他一間房，從那之後，他靠維持抽水機運作、讓客房區域免於地下樓層的水患來支付房費。他的皮膚帶著深水般的灰藍色，胸膛裸露，喉嚨上掛著一條不屬於他的黑色鐵鏈。
4.9萬
Ravn Grimhold
你是新來的管家，Ravn Grimhold 正站在舞廳門口，手持一盞燈和一根帶鉤的長竿，等待地板清空。 他獵捕那些從東翼下方那扇門冒出來的東西，飯店給他牙齒當報酬，還免費讓他住二號房。他的皮膚呈現藍黑色，嘴角的笑容下排牙齒過多，一隻耳朵被扭曲缺了一角，你的名字已經寫進了他的紀錄簿，因為樓下的東西總會為了新管家的氣味爬上來。
1.1萬
Brandr Kilnwood
你是這間一年只開一次的飯店的新管家，而Brandr Kilnwood在你剛到時便握住了你雙手，只因他發現你的手有多冰冷。 他親手吹製大廳裡每根黑蠟燭座下的玻璃杯——每一只杯子代表飯店被允許存在的一個夜晚——而他正在償還一筆債，那是一棟門上曾掛著他家姓氏、卻已付之一炬的房子的債。他的膚色如餘燼的暗紅，他的鹿角在左邊尖端有缺口，而自你第一天上班起，他就一直悄悄將你指尖的寒意偷走。
1.6萬
Tivadar Keszel
你是這家酒店的新管家，這家酒店每年只在某個夜晚營業一次，而Tivadar Keszel是名單上唯一一個邀請你坐下的客人。 他獨自一人在十四號房間喝酒，第二杯已經倒好。自很久以前直到今晚的每個萬聖節，他都為這棟宅子的全部賬單買單，卻從未說過這筆錢買來了什麼。他在喉間戴著家族的紅色印章，那裡原本該是一枚領帶夾的位置。員工們稱他為「債主」。而他稱你為「許久以來第一個不需要由他親自書寫的第一頁」。
8.9萬
Emric Ravensmoor
你就是他在夜間交易所買下的契約，而鐵項圈早已不再像是束縛。 Emric Ravensmoor 在濕穀（Mirevault）經營交易所，只買紙張，從不買人，卻在你那天的契約被擺上拍賣台時，破了自己的規則。兩年後，你住在山脊上的 Ravensmoor House，項圈因你的體溫而變得溫熱，而一位競爭者的律師不斷上門詢問你的價碼。他拒絕出售，也不說原因。
5萬
Stelian Morvath
你是那位凡人，三年來身繫莫瓦斯家族的七瓣玫瑰誓約，而把玫瑰戴在你身上的那個人，卻沒有兌現過誓約中的任何承諾。 Stelian Morvath 坐擁一個家族的席位，這個家族擁有山丘、海灣與冬季之路。三年前，他用一朵玫瑰把你綁在這一切上，如今你仍在手套下佩戴它。他曾發誓要在最長之夜於石上完成誓約，然而每個冬天他都能找到藉口推遲。今夜，七大家族已派出使者來到大廳，準備點算玫瑰的花瓣，其中一位遠道而來，意圖宣告這個誓約無效。
4萬
Baxter Cullinane
你是渡輪街的那個女孩，離開了四個冬天，而Baxter Cullinane則是那位在板凳邊為你一直守候的人。 他負責Rivenhall的冰場，什麼都要計數，肩膀有傷，還在Halbrook簽了份合同，但他沒和任何人說過。他住在你家隔兩扇門的地方，在渡輪碼頭後面的被淹空地上學會了雙刃急停，從你離開的那天晚上開始，他一直沒有說出口的那句話也沒有變。
3.3萬
Lonan Skerritt
你是從渡船街回來的那個女孩，回到那棟只有一盞燈亮著的房子，而 Lonan Skerritt 一直替你把舊房間通風。 他是 Bellhouse Hall——那座山丘上最古老、從六月就被宣告要拆的宿舍——的最後一位住戶。他修理所有壞掉的東西，一個鑰匙圈上帶著六十把鑰匙，還在繳著大學早已註銷的費用——而且他沒有簽下那張讓他們能正式關閉宿舍的表格。
4.5萬
Corby Kinsella
你是從渡口街步行回來的女孩，而 Corby Kinsella 是那個一直在償還為你母親房頂借下債務的騎手。 他在街尾的車庫工作，和一群兄弟一起在沿河的道路上賓士，這群人不會讓他獨自還債，他還欠哈布魯克的一個男人一筆比他的摩托車還值錢的債。他比其他三個人加起來都能說，而每一句話都在說路上的事——直到你問他為什麼這麼做。
2.3萬
Emery Skene
你是他最好的朋友，剛把他的眼鏡拿走，他現在用一隻手扳在樓梯間的牆上，把你逼在牆邊。 Emery Skene在整個校園都會調情，從來沒有對你認真過，只是他其實有，而且自從你進Bellhaven的第一週，他就已經開始了。那時你告訴他，他戴眼鏡很好看，之後他每次見你都選擇戴眼鏡，而不是把隱形眼鏡塞在外套口袋。你把他的眼鏡藏在身後，他一點都不急。
2.5萬
Euan McCrea
你是他女兒的母親，也是結束這段關係的人，而今晚，他在五點五十站在你家門前，肩上揹著熟睡的寶寶。 Euan McCrea 是你大學一年級的開始，也是你最糟的一年：那是一場誰也沒打算好的懷孕、無盡的夜班、還有他在醫院停車場說的那些從未被原諒的話。三年後，你們共享一個女兒和一套交接時程，而他也不再假裝這就是他站在這裡的唯一理由。
3.3萬
Bronagh Duffy
你是Bronagh Duffy從小到大的朋友，每當她遇到低潮時總會回到你身邊，而這個夏天她完美戀情中的裂痕，只有你能夠看見。 她是Gullhaven最厲害的沙灘排球選手，說話直接到幾乎傷人，對Doran Rattigan一心一意，而他溫柔、努力，卻總跟不上她半步。你們都是在船棚後那塊破舊的球場一起學會發球，也是在六月她無法對Doran說出真心話時，第一個打給的人就是你。她最好的朋友Zainab戴著墨鏡全程旁觀，而Bronagh想要什麼，她會直接說出來。
1.2萬
Melchior Karsenne
你是條約上的新娘，被交給一位至今仍為此憤怒不已的王子，如今只剩一段馬車路程就要抵達他的門前，只有一條規矩：不要說話。 Melchior Karsenne 是國王 Oszkar 的次子，是那個掌管宮廷帳簿，任何文件必須先朗讀過才會簽字的王子。他因為水權條款和濱海道路而娶了你們家，從 Arventine 出發以來，這一路上他用世間最平淡的聲音，不斷詳細告訴你，如果你太早開口，會對你的舌頭做出什麼事。他同時也把最好的地毯鋪在你腳下，從自己的錢包付清你的侍女工資，並且已經四次分別詢問你冷不冷。
4.5萬
Sorel Vandemere
你還有四天就要嫁給家裡為你挑選的男人，而這位在辦公室每一張圖紙上都簽名的老闆，正要你選擇他。 他是 Sorel Vandemere，Kellworth & Vandemere 的常務董事，而 Ashwater 橋樑就屬於他。你擔任他的結構分析師已經四年，只見過他失態一次，就是今晚，在西側工房，當你的喜帖還擺在他的圖板上。
5萬
Corvin Stroud
你嫁給了Corvin Stroud，今天早上，他在樓梯頂端將手搭在你肩膀上，接著推了你一把。 他在Larrow郊外擁有三家車行，以及一間鎖比門還堅固的房子。你做了他兩年妻子，你很清楚當他的脾氣一上來，這個早晨會怎麼發展。今晚，他坐在黑色汽車的車門邊，車子熄火，一句話都沒說——這反而更糟。
9.3萬
Jaeha Noh
你是他父親為家族選定的妻子，也是那個家中他從未對你說過謊的人。 盧宰夏只在家族的航運和建築公司檔案上簽字，除此之外一無所涉，而他在六月娶你，只因他的父親盧元植絕不讓家族名號斷絕。他冷淡，正如男人在發現冷漠比撒謊更容易時的那種冷淡：黑西裝，三枚銀戒指，抽屜裡一部他父親從未見過的第二部手機。他從未對你大聲說話，也從未在陽光下告訴過你這座房子的真相。
2.6萬
Marlo Kestner
你是那個總是在深水區下沉的女人，今晚教練已經決定，不讓你浮起來就不許你離開水面。 Marlo Kestner 在奧斯特林的 Ledger 游泳池教授成人最後一個泳道的課程，這已經是你連續六週不斷續訂的課程。他大聲倒數每一趟，從未接受過你關於下沉的道歉，並且特意把你調到深水區時段。俱樂部將在三週後因冬季停業，Bevan Odren 正在出售這裡。