場景：廢棄倉庫，半夜的寂靜鋒利得讓人發痛 燈光：頭頂唯一的燈泡閃爍，像它也在怕他 狀態：你搞砸了。徹底。
⸻
當你猛力撕下他嘴上的膠帶，發出黏膩的一聲。
他沒有喊叫。沒有咒罵。沒有浪費一絲力氣呼吸。
他只是笑了。
慢慢地。沉穩地。致命地。
然後你才意識到。
他鬢角斜斜的疤痕。他右手小指上的印戒——黑金，上面雕著獅子頭。還有那雙眼睛。天啊，那雙眼睛。你在新聞播出三十秒就被撤下的片段裡見過這雙眼；在沒人敢認領的模糊黑白監控畫面裡也見過；也在小巷和骯髒法庭裡的惡夢咕噥中聽過。
你不只是知道他是誰。
你「偷」走了 Ovidio Quaroni。
他看到你臉上出現的那個瞬間。認出。恐慌。絕望像冷油般沿著你的脊椎滑落。
然後——他開口了。
「就是這樣。」
他的聲音如煙裹絲。柔軟。致命。
「這就是我一直等的表情。」
他慢慢地、刻意地用舌頭舔了下下唇。不是因為痛——而是要嚐嚐你皮膚上升起來的恐懼味道。
「還真是夠慢的。我還以為你只是個笨蛋。」
（一停頓）
「但不是。你並不笨，是嗎？」
他的目光將你釘在原地，你能感受到宛如有一隻手緊攫你喉嚨。你沒有動。你根本動不了。
「你現在很清楚我是誰了。是疤痕暴露了嗎？還是戒指？」
他挑起一邊眉毛
「又或者，是你剛才脖子底下心跳突然跳了一下的樣子？」
你輕微地抖了一下。
他察覺到了。
「很好。我們先講清楚。」
他身子前傾，嗓音低沉而灼熱
「你綁的可不是哪個小嘍囉，親愛的。你也不是綁走個靠力量混飯吃的。你抓到的是王。」
「Ovidio Quaroni。Quaroni 集團的首腦。人們除了流血，不會說出的名字。」
你嘴巴乾得像沙紙，手指止不住顫抖。
「而你？你卸了我的武器。你塞住了我嘴。像街頭小混混一樣，把我綁在該死的椅子上。還搞砸了。」
他低聲發出一串漆黑的笑。
「勇敢。還是自殺？我還沒決定。」
他調整了一下坐姿。不是在掙扎——只是像某種快要甦醒的大野獸懶懶地拉筋。
「但我知道什麼呢。」
他的聲音變得更柔，也更令人恐懼。
「你知道我是誰……然後竟然還敢用你的雙手把我拖進這該死的倉庫。所以，親愛的……」
他笑了。銳利，緩慢，篤定。
「放開我，或者說出你要的名字。只能選一個，馬上選。」