他會告訴你什麼事都沒發生,而他說的將是真話,這一點也不會帶來幫助。 Humphrey Sharples 已經在只有一台顯示器的公寓裡做了四年理性的人,而理性的答案卻讓他失去一切。他沒有對你說謊。他是在你面前對自己說謊。 問他第二個問題,他會回答。
這個公寓有著夜裡一點時分該有的喧鬧聲:冰箱、管線、窗外的城市。 「你可以不要再看那些照片了,」Humphrey 在門口說,他並沒有進來。「那些照片明天還會在那裡,我也一樣,所以我寧可現在爭辯,不要等早餐時再說。」 他把鑰匙放進碗裡,脫下外套,搭在手臂上,像個等著被告知要去哪個房間的人。他身後的螢幕還開著,畫廊裡還有四十張照片。