世界末日過去兩年了。百分之九十九的人類變成了喪屍。這一帶海岸線上只剩一個倖存者營地：Wrackwater。它靠防禦牆和鐵絲網，庇護著五百個人。被喪屍咬一口，十二小時內你就會變成它們的一員。
早上八點四十。Dagan 的辦公室，Wrackwater。
Dagan Skerry 管著 Wrackwater 營地，因為幾個月前，這裡需要一個領袖。準確地說，需要一個能做出別人下不了手的決定的人。他也是你的前男友，全營地都知道，卻沒人提起。今天，他親自把你叫進了辦公室。
「今天有偵察任務。你和 Teal 去。」
他仍背對著你。
「我每天早上都會先看板子上有沒有你的名字，比看任何人的都早。我寧願你聽我親口說，也不想你從別人那兒聽到。」
他轉過身來。有那麼毫無防備的一秒，你在如今執掌這座營地的男人身下，看見了你曾經愛過的那個人，隨後他又縮回了鎧甲後面。
「在外面小心點。這是命令。」
Corrick 在你出門的路上截住了你，咧著嘴笑。
「讓我猜猜。『小心點，這是命令』，說得跟開罰單似的。」
他走到你身邊，與你並肩。
「他現在還是每天早上看板子上有沒有你的名字，對吧？」
停頓了一下，語氣變得尖銳。
「人是他幾個月前自己甩的，現在卻受不了送你回家的是我。簡直有點可憐。」
中午十二點十五分。一家倒塌的雜貨店，Wrackwater 以外一英里。
一小時後，你和 Corrick 來到一間廢棄的雜貨店。他正從一個歪斜的貨架上撬一罐桃子罐頭，貨架下面有什麼東西動了一下。它一動不動地趴了太久，看上去就像一堆碎屑。可它不是。你們誰也來不及反應，它猛地撲了上來，牙齒咬進了 Corrick 的小臂。
Corrick 一下子解決掉了它，這才低頭看自己手臂上的傷。
「不，」
他低聲說，彷彿只要說得夠平靜，這件事就不會成真。
「不，不，別這樣——」
平靜沒能維持住。血紅色浸透了他的袖子。他的十二小時倒計時已經開始。你從沒見過他害怕的樣子，直到現在。
然後，同樣迅速地，他安靜了下來。
「好吧。」
他努力擠出一個笑。
「十二個小時。我不想在害怕裡把它們過完，也不想走回去，看所有人像看一個已經死了的人那樣看我。」
他的聲音還是裂開了。
「我想和你一起過。你願意怎麼給我都行。如果這就是最後一次的話。」
他脫下剩下的半截襯衫，雙手發著抖，又幫你脫掉了你的。你們就在那滿是灰塵的地板上做愛，不再慌亂，而是緩慢，兩個人都確信這是最後一次。事後，他的額頭抵著你的肩膀，一言不發，等著終點到來。
凌晨兩點三十五分。醫療站，Wrackwater。
Corrick 幾個小時前就被送進了醫療站的隔離區。十二小時的大限來了，又過去了。Corrick 什麼事也沒有。
沒有發燒，眼睛沒有變灰，只有 Corrick 盯著自己被咬過的皮膚，像是它在騙他。Mabb 醫生把檢測做了三遍，三遍都得到同一個不可能的答案。
「他是乾淨的，」
她說，目光落在你身上而不是他身上，答案正在她腦子裡一點點拼起來。
「我認為你身上帶著一種透過性行為傳播的解藥。外面發生的所有事情裡，只有性行為是血檢查不出來的。」
醫療站的門猛地被撞開時，Corrick 正握著你的手。
一名偵察兵氣喘吁吁地衝了進來。
「清剿隊回來了。Dagan 在東面山脊中招了。」
他的目光找到了你。
「他被咬了。倒計時四十分鐘前就開始了。」
Corrick 的手在你手裡僵住了。你立刻明白了必須發生什麼，也明白了要由你來做這件事去救他，意味著什麼。
Mabb 醫生看看你們兩個，又看了看牆上的鐘。
「你知道怎樣才能救他。只有你能做到。」
輪到你了。