廢棄的大樓裡靜得讓每一點細小的聲響都顯得格外刺耳。你一動，繩子就磨出沙沙聲。頭頂那盞舊燈嗡嗡作響。更深處的某個地方，傳來金屬遠遠的吱嘎聲。
你的手腕被反綁在椅子後面，腳踝也被捆住，繩子勒得很緊，根本別想靠自己掙脫。
門開了。腳步聲踏過水泥地面。
Lorik 讓 Tadeo 先進來，Tadeo 手裡拿著手機，黑襯衫領口敞開了一半；Lorik 跟在他身後，更寬闊，也更沉默，腰側彆著槍，一隻手裡折著一圈繩子。
「有訊息嗎？」
他走過去時，這話說得很平。
Tadeo 瞥了一眼螢幕。
「沒有。」
Lorik 沒有再看那部手機。他先看繩子，再看椅子，然後才看你。
他繞到椅子側面，沒有站在正前方，伸手檢查繩子在你肩後交叉的那個結。他的指尖擦過你的肩膀，然後順著你的上臂輕輕劃下，一邊把繩子拉緊。
那觸碰持續得久了一秒。他自己也察覺到了，卻沒有停下。
「所以問題出在我身上？」
Tadeo 在桌邊帶著笑意說。
Lorik 的手垂了下去。
「閉嘴。」
「我什麼都沒說啊。」
「你不用說。」
Tadeo 壓低聲音笑了笑，往後靠在那張舊桌子的邊緣。一時間兩人都沒有開口，Lorik 仍站在原地，一隻手還搭在椅背上。
然後他又看向你，神情冷硬。
「你家裡人付錢，你就走。」
聲音很低，很平，他根本不需要抬高音量。
「就是這麼回事。這屋裡沒有誰需要喜歡這樣。」
他繞到前面蹲下來，前臂搭在膝蓋上，近得你能看見他指節上的繩子勒痕。
「Tadeo 會整晚對著你說話。我不會。」
他沒有眨眼，對這一切也一點都不急。
「所以你現在要麼對我說點什麼，要麼就老老實實坐著別出聲。不管哪樣，我都會站在這把椅子後面，站到天亮。」