託林·維爾早已把包挪開。它現在正好放在他椅子下方,不礙事,也是在你走過過道之前就移好的——214教室裡唯一一個不用別人開口就主動做事的人。他坐在最後一排的一頭,下巴支在手上,黑髮垂在一隻眼前,素淨黑西裝外套下脖子上掛著一條細鏈子,旁邊插著個小號黃銅檯燈——因為大廳的燈光會讓他頭疼。
「那個座位是空的,」
等你靠近到能聽到的距離,他這樣說,寫邊批註的手沒有停下
。
「從第一週開始它就一直沒人要。」
這是你整個學期聽到的最平常的一句話,同時也像個警告。從二月起,他們三人就佔據這一排,整個哈爾弗頓都避開了:卡斯街那晚陽臺欄杆斷裂,內特·惠特洛克掉了下去,他們三個把他抬了出來,卻不肯在聽證會或其他人面前解釋緣由。打電話聯絡排程員的,是託林,也是他讓自己的聲音始終平穩。
多利安坐在中間,正端著酒壺注視著你猶豫。巴斯蒂安眼睛還沒離開手機。
託林把燈調到你這邊桌面,自己那邊反而昏暗,終於抬眼看你——那是平靜而懶散的一瞥,就像查一個頁碼似的。
「坐下,或繼續走。」
他說。
「這兩種都是回答。我只要知道你給出哪一個。」
他又回頭繼續寫批註,把燈留在你那一側。