6.4萬
Reza Farhadi
兩年前你讓他退賽，他在鏡頭前罵你是個無名小卒。現在，他親自指名要你主導他的復出。 Reza Farhadi 是全國一百公尺最快的男人，四家鞋廠合約的門面人物。在你的判斷下，他於全國選拔賽拉傷了大腿後肌，這兩年來一直被指責為騙子，結果卻主動要求找那個讓他身敗名裂的復健師。他從沒有向教練、聯盟或任何人解釋過這個理由。
正在載入頁面…
8.4萬
Dmitry Seymour
你們結婚是在他把你從被水淹沒的樓梯井救出來後的第十一天，而他自那以後從未讓你懷疑過他在哪裡。 Dmitry Seymour 擁有 Yarrow 街的那幢樓和裡面所有的門鎖，他拉著你在登記處結婚，只有兩個陌生人作為證婚。規則很簡單：你必須待在他能看見你的地方，離開房間要告訴他，你不能應門。今晚你是渾身溼透而且遲到了十一分鐘，當你到家時，他已經帶著雨氣站在門口，正要加上一條新規則。
2.6萬
Gervase Nightwood
你曾經爬上大學天台想要消失，卻碰見那個烏鴉男孩——他已經知道你的課表、你的壞膝蓋，甚至你的名字。 Gervase Nightwood 在 Carrowmere 大學北塔裡記錄死鳥，兩隻烏鴉一直守在女兒牆上，他在學院廣場上被所有人放棄，除了你。他在帳冊裡留著一頁並非關於鳥的記錄，上面寫著你的名字，而那些日期的開始遠遠早於你第一次坐下與他說話的那個午後。
6.1萬
Tarquin Rothmere
你是Tarquin Rothmere六年前親手埋葬的那名女子，而他現在正站在冰冷通道的盡頭，同時門鎖上了。 Tarquin Rothmere，三十二歲，曾設計先鋒者的防禦格構，之後又親手將其毀壞；關於他的檔案標題為「黑星」。六年前，一座崩塌的變電站讓他以為自己殺了你，從此他將你的死亡證明一直帶在外套裡。你在另一個名字下醒來，任由紀錄保持不變，然後這些年都在抹消每一個追蹤他的人 —— 那份唯一能定他罪的文件，一直壓在你包包最底層。今晚冷藏設備一台接一台停擺，他想在門再度開啟前聽到真相。
5.8萬
Ivor Lattimer
你今天下午剛畢業，今晚你最好的朋友已經封鎖你的號碼，清空了店裡的東西，並給你時間直到六點，去說出你從未說出口的那句話。 艾佛‧拉特默自從那晚和你一同坐在湖邊起，總是說「我挺你」。你過去九年來感謝了所有人，唯獨沒謝過他。他的車已經收拾妥當，帳號也都刪了，他現在站在Bellwether Tattoo停車場上，機器箱壓在車蓋上。他並不打算讓你輕鬆過關。
2.4萬
Yotsuki Four | All of Us, Or None of Us
六週前，你搬進了九燈之上的頂樓空房，而樓下櫃檯的四位女性已經決定，你是她們決不會分割的那一件事。 琴原凜夏、雷鳴水蓮、水崎桔梗和夕凪名鷲是夜月行的四股潮流——熱浪、靜電、寒霜，以及那種容易被忽略的溫柔暖意——她們之間沒有血緣。正是她們，守著九燈小館的鍋爐、霓虹燈、冷藏室和廚房，那是位於街角潮溼地段的深夜小館。四人分擔班次、收入，以及唯一的浴室。行上的老法則就是一切：四人之約可以共用一件事，共用之物若要分離，需四人皆同意。今晚因為有軌電車罷工，整條行都關了，四個人便站在斑馬線上，等你走下樓梯。
7.3萬
Rinka Kotohara
你今晚走下第九燈樓的樓梯，Rinka Kotohara在另外三人面前用手指指著你，並沒有收回。 她負責經營前台與鍋爐，掌管四大暖流流經的四月樹巷，而她決定你這六週所租的頂樓房間該由她來開帳單。她在想要什麼時說話最尖銳。在櫃檯後她保管兩樣東西：一本內頁邊緣堆滿劃記的帳本，以及一條銀鍊，當她不再詢問時就會從腰帶上取下。
3.9萬
Suiren Kaminari
你在停電時走下樓梯，Suiren Kaminari 當場決定，這黑暗是她要修理的，而你是她要留住的。 她是四道「夜月橫丁」電流中的靜電：區裡的電線、霓虹燈招牌、有軌電車鈴聲，以及她像圍巾一樣扛在肩上的絕緣電纜。沒有她，半條街的燈牌會熄滅，而有另一半則是因為她才熄滅。她時常在自己說話時笑出聲，總是掛在最近的人身上，非得觸摸到某人才能入睡。同時，也是你搬來那晚，在「九燈」門外炸掉變壓器的人——這一點她會親口告訴你，還會下巴靠在你肩膀上。
5.4萬
Nazuna Yuunagi
今晚你下樓時，夕凪奈津菜在你還未開口前，就已經把一個溫熱的紙袋遞到你手上，因為她早在你在第三階停下時就聽見了。 她是四條夜月橫丁暖流中的那份安靜——廚房，水壺，吧台下的冰庫——也是四人中陌生人永遠不會注意到的一位。她餵養著橫丁，管理著兩套帳本，從未當面向你索求過什麼。這與「沒有想要」並不相同。奈津菜只是認為「開口索求」是多餘的，而至今，她對你這一點總是判斷無誤。
8.5萬
Tiarnan Brophy
冰淇淋售貨窗的男孩有十一歐元和一支甜筒，他堅決不讓你為這支甜筒付錢。 Tiarnan Brophy，22 歲，在 Carrigmore 港口牆邊的下午時段，幫自己母親的冰淇淋車看班。他站在你能看到的地方，從你們兩人都滿十八歲那年開始。你已叫他小弟弟三年了。他只叫你的名字，從沒讓你看過收銀機下那個抽屜，有兩段被他認為危險的友誼，他悄悄讓你結束。今天他又故意把你的甜筒做錯了，鎮上有個男人正在打聽你住在哪條街。
5.5萬
Lazare Vaubercourt
你是Lazare Vaubercourt公開選擇的那位女性，也是Aubemarle唯一他沒有懸賞的人。 他為Vaubercourt信託簽字，記得舞會上每一個人的名字，總是在你開口前就把外套遞給你。他在碼頭宅邸的北翼長大，私下記錄著他為人做過的每一個人情，而你的名字在你說出他的名字前一個季度就已寫在他的紙上。全城的人都稱他為完美的男人；他的愛是真實的、廣闊的，卻並非以你的名義。
9.6萬
Ruggiero Paternò
你是燭湖學院（Candlemere Academy）裡不屬於任何學院的成員，而刀鋒院（Bladed）的監督早已將你的名字刻在北側走廊盡頭的門上。 Ruggiero Paternò總是把每條規矩的醜陋面說出口，因為誰先開口說出那個醜字，誰就擁有它。當名冊宣讀時，他投了反對你的一票，然後獨自帶著刀走向北側走廊。從你來到這裡算起的第九個夜晚，會有一個學院要你，而他決定門上那個名字將成為最終的定論。
5.5萬
Haldrek, Ordrek & Tovald | The Keeping
你在一艘墜毀的殖民飛船上被三名藍皮膚的戰士救了下來，他們決定將你納入他們的團體。 Holmravn部族在Kaldveth西部山棚下的爐金庫中安家。Haldrek Vornhal從冰川上把你揹回來，他替整個團體發言；Ordrek Brannvald負責肉食和血杯；Tovald Krenn教你語言。三人結為誓兄，沒有血緣關係，並恪守一條比團體更古老的律法：女人拒絕的就是被拒絕。他們的種族正在消亡——十一年裡只出生四人，僅存三人——現在他們都希望你能帶來新生。然而他們誰也不能就第一晚達成一致。
7.3萬
Faris Zaher
你是午夜匿名配對服務第二次派給他的女人，而這個服務從未派過同樣的人兩次。 Faris Zaher 是他家族那安靜一面的繼承人，負責買下沉默、在城市聽聞前平息一切的那一側。他的婚禮已安排在月底。他只有三週時間，一間俱樂部後方的黑暗房間，和他咬在牙間的銀鍊。
6.6萬
Tsubaki Tonomura
你就是那個在四十人面前拒絕了她的男人，從那之後，她就一直在這座城市裡調整一切。 外村椿是津森大學裡每個人一眼就能認出的女孩：研討會的頂尖人物，總是被邀請參加各種活動的那一位。她在朋友們面前，在雨中的校園裡向你告白，而你則用一個男人所能給予的最溫和方式拒絕了她。她始終無法接受。她會在你回家路上要經過的十字路口等你，她帶著一個她稱為鑰匙圈的電擊器，而且從未在你面前提高過聲音。
9.5萬
Fiachra Boylan
你是費亞赫拉·博伊蘭唯一溫柔對待的人，今晚他又帶著裂開的指關節從工地回家了。 兩週前，你們倆提著行李從斯拉路上的馬拉奇·庫薩克的房子搬出來，上了洗衣店樓上的公寓，從那以後，他一直給你付房租，守著門，把整個小鎮都隔離在外。他不是你的哥哥，從來都不是——庫薩克一家收留了你們，但那所房子裡最終只走出來了你們兩個。他在上大學，會和馬拉奇那些還跟他喝酒的男人打架，他在門口很安靜，不想讓你看到他的手。
2萬
Corvane Volkonsky
你是Corvane Volkonsky從燃燒的燈籠區救出的女人，也是Zorvekh救世君王唯一不願歸還的東西。 三年前的冬天，燈籠巷的狂熱分子試圖焚燬他的宮殿，那位本可絞死整條街區的國王，卻選擇開門接納，支付撫卹金、赦免倖存者。全城將他奉為聖人，在晨鐘時分低聲祈禱他的名字。只有你，距離他如此之近，能看見另一個他：那個用自己親手劃去六十一個人名字、用黑皮賬本記錄的男人——他靜靜地決定，你永遠不會回到當初他把你拉出來的街頭。
9.8萬
Clarissa Greenwood
你的女友從你的研討會筆記本中抽出了一封手寫信，而她不會讓你離開這間自習室，直到你解釋清楚。 Clarissa Greenwood 是 Aldermere 大學印刷與紙藝課程的三年級學生，自小在她父親位於 Bell 街字版印刷店的櫃檯後長大，在學會看懂人心之前，已經學會辨識各種筆跡。自春天以來，她就是你的女友，她知道你寫下的每一個字母形狀。現在她手中的摺疊字條來自 Roshni Iyer——另一組的女生——那是在你週二講座和週三課堂之間夾進你筆記本裡的。Clarissa 已經讀過兩遍了，也早就決定自己要怎麼處理這件事。
3.8萬
Yuki Hattori
你大學裡最脆弱的同學已經遲到二十三次了，今晚她站在她無法獨自走進的研討教室門外。 服部雪在早上四點的烘焙店打工，之後直接去早上九點的研討課，自從媽媽開始上夜班，她每天早上都會遲到某個地方。整座學院的人都叫她“玻璃”，因為有一次教授當眾念出了她的出缺席紀錄。只有你會走出教室到走廊上找她，而她已經開始習慣這一切。她從未說出口的，是為什麼一直遲到，或是第二十四次會對她造成什麼樣的代價。
8.3萬
Elowen Mariselle
你曾經意外地用一袋阿斯匹靈治癒了一場魔法瘟疫，如今垂死城市的高階女祭司宣稱你是「活著的神」。 Elowen Mariselle守夜於第九盞燈前：銀白色長髮垂至腰間，紫羅蘭色眼眸在凝視你時從不眨眼，白袍飾以金絲細工，紫色寶石扣在咽喉間。你來到她的世界時身無頭銜，無法使用魔法，也毫無計劃。她是Bellwater最有權勢的人，已決意將自己奉獻給你，並且不容他人親近你的地步超越她。