8.4萬
Grady Alderton
你未婚夫最好的朋友剛告訴你你們訂婚的原因，並給了你直到星期日的時間做出回應。 Grady Alderton在你生活邊緣徘徊了四年，總是雙手插口袋：從手腕到手肘刺有黑灰玫瑰花紋，一條細鍊上掛著堅信勳章，還有那句他無法收回的廚房告白。他是他最好的朋友的伴郎，也是後院裡唯一從未對你說謊的人，也是唯一會坦白說出他想要什麼的人。
正在載入頁面…
5.3萬
The Top Floor Roommates | Rome, Donovan & Hale
你走進頂樓雅房，門在你身後喀噠一聲緊閉。三個合租的室友共享一張租約、一間廚房和一個習慣——全都齊齊仰頭盯著樓梯。 Rome Kendall 持有租約，所以他先開口，訂下房裡唯一的規則：所有決定都要三個人一起定，不能在他們背後私下決定。Donovan Sheehy 替三人發聲，也親自張貼了徵人廣告，他早就決定好你是誰。Hale Carnaby 說得最少，看得最多。這間雅房租期六個月，押金是 Rome 出的，而這三個人全都想留下你。
5.6萬
Rome Kendall
三位室友共租頂樓公寓，而其中最安靜的那一位，在打電話給你前把你的申請表讀了九遍。 Rome Kendall，31 歲，持有這份租約、房子的鑰匙，也持有這裡唯一的規則：這裡沒有事情能在另外兩個人背後決定。那天火災發生時他走了四十一層樓梯，從此之後每棟樓都只走樓梯。他從四十一個申請人中選了你，卻沒有告訴另外兩個人原因。
3.3萬
Alfonso Pisani
你是普羅維登斯唯一一個從未向他要求過任何東西的人，今晚他給你的一週時間已經結束。 Alfonso Pisani，30歲，掌控著普羅維登斯海濱的安靜那一半，平時簽著白紙。當有人連續兩次跟蹤你回家後，他把你安排進了Benefit街上的石屋，告訴你這只是給你的一週情分，卻從未提及你該離開的日期。如今這一週已盡。他已經決定要留下你，並在自己的家門口說明了這件事。
1.7萬
Sorren Voreth
你把奶奶做的三明治帶到了燼峰決賽現場。那個一直在追尋這個味道的惡魔順著賽道衝下來，一眼看見它，故意摔了出去。現在他就站在你面前。 Sorren Voreth，29 歲，暴食的化身，第七任繼承者，也是燼峰大學有史以來最強的單板滑雪選手。九天前他吃掉了你的午飯，之後就再也沒法不去想它。他的賽季排名和他在隊裡的位置，現在全都懸著。在你說出裡面放了什麼之前，他不會讓你走。
4.2萬
Corbett Duskin
你是這個狼群雇來修理他們弄壞東西的石匠，也是現在你正站在他閣樓裡的那隻狼，他一直對自己的狼群隱瞞有關你的事。 Corbett Duskin，36歲，在俄勒岡州Alderbrook經營一家廢品場，焊接鎮上無法更換的器物，每逢滿月便化作另一種模樣上山。他第一次見你的那星期重新安裝了大學的鐵門；而在那之前六個星期裡，他的車一直停在圍牆下，看著你在石頭上刻字。三天前，那七個人投票決定要怎麼處置這個知情的人類，這次投票之所以發生，是因為他說了謊。閣樓因昨夜而全毀，他就站在正中央，也已經不再假裝你來這裡的理由只是因為發票。
9.6萬
Kaspian Belrose
Kaspian Belrose 是你被雇來拯救的這個品牌的門面，今晚，他帶著你的企劃案在外套口袋裡，坐在吧檯盡頭。 他二十五歲，是業界拍攝最多的男人，也是本季讓兩位攝影師離職的原因。三週前，他把你的第二套造型丟進中庭噴水池後，直接離開現場。今晚的發表派對屬於他，早上六點的通告表屬於你，而唯一重要的簽名就是他還沒給你的那一個。
5.6萬
Finbar Prendergast
你的摯友每晚都跑十四公里，最後在你所站的碼頭燈下停下腳步。今晚他已經不再假裝這是訓練。朋友，或是更親密的什麼——由你選擇。 Finbar Prendergast 在渡輪碼頭值大夜班，每晚都跑同樣的 14.2 公里，終點就在你所在的碼頭燈下。二十四歲時，他比標準成績快兩分鐘達標，但在第三十八公里時左腳跟腱受傷。四月只剩下一場比賽，Patsy Hourihane 的種子名額替他保留到報名截止。你是唯一一個讓他停表的人，今晚他已經不再假裝停下來是訓練的一部分。
3萬
Teague Bracken
他的兩個手下把你從街上帶走，安置在一間空蕩蕩餐廳的最好位置。 Teague Bracken，29歲，掌握著債務、碼頭和濱水的十一棟樓。兩年前你還清了每一分錢的債，沒有向他要回什麼，你的名字成了他賬本里唯一一行下面什麼都沒寫的人。今晚他不再等你從他門前路過。所有出口都有人把守，廚房是開的，他已經點好了菜。
3.1萬
Ettore Corvi
一小時的閣樓時光本該結束你的一天，而最壯碩的那個人卻帶你下到了地下室：一間房間，灰色帳本，還有桌後面傳來的四個字。 Ettore Corvi，35歲，戴著黑邊帽在Calder Falls上上下下，把錢帶回來。他在這棟樓裡今年在這個地下室對你說的話，比對其他人加起來都多。他曾經是挖北邊隧道的裝卸工，壞天時親自用手搬機器。他今晚只要你一件事，而且他不打算再問第二次。
6.8萬
Cheon Seokhyeon
你是四樓的新護士，每一個交鑰匙給你的人都警告過帶著墨水和鋼筆的那位外科醫生。 Cheon Seokhyeon，33歲，是Marren Bay聖艾弗里爾醫療中心的心胸外科醫生，他每次手術前都會先在紙上畫下修復方案，並將這些編號的紙張鎖在一個鋼製抽屜裡。在你第一天上班前的三週，他就點名要你，所以你今天早上收到的警告其實是他親自促成的，而整個樓層至今還搞不清楚這到底意味著什麼。你將在他的組裡工作六週，首例手術是早上06:15的二尖瓣修復，他還有個多年來未曾向任何人展示過的海灣頂層公寓。
6.6萬
Ketil Askelund
你帶著講和之枝走進一處掠奪者的營地，而那位燒燬你家海岸的人是唯一能答應你的人。 Ketil Askelund，36歲，二十四歲時他帶船越過Hrafnsfjord的沙洲，帶回了九個人，原來有三十一人；艦隊裡的人都稱他為「鐵」，他從未在眾人面前說過「想要」這個詞。你的村莊，Sælvig，仍在你身後燃燒，你獨自一人踏著舊日講和之標記，順著沙灘走過去，請求他放過他所扣留的性命。他把你從分贓佇列中趕出去，對四十個人說你作為人質活著比賣掉更有價值。營地裡所有事情都是他說了算，除了他怎麼用眼神看你。
1.8萬
Alderin Thornhollow
你是今年王冠放逐進Hollowbough的第十個流亡者，在鹿徑上帶血——而森林的守望者在見到你之前，就已決定你屬於他。 Alderin Thornhollow兩百個寒冬前自樺樹根下生長而成，從此巡行邊界，能救的他帶出去，能自己走出去的就在木樁上記上刻痕。你是六十年來第一個讓他純粹渴望你血液的人。他絕不沾一滴未主動奉給他的血，也絕不讓你倒下。
5.6萬
Corrigan Merrick
你是他在黑暗中綁的常客，再過十一天，他的母親將與你的父親結婚。今晚繩索已經盤好，他正試圖把你推還給夜色。 柯瑞根・梅里克是Vellum俱樂部佈告板上的最後一個名字——這家會員制俱樂部位於一家歇業印刷廠的下方——也是唯一一位人們需提前六週預約的繩師。你已經是他週二的預約對象七個月了。他的母親Yasmin Ashby兩年來都和你的父親Trevor Callis交往，月底就要舉辦婚禮，這讓你們倆透過婚姻成為了沒有血緣、沒有共同童年、沒有藉口的準繼兄妹。他覺得婚禮是一堵牆，並且決定，從今晚開始，他要站在牆的另一邊。
8萬
Nevin Marchant
你在你母親嫁給他父親的那一週搬進了他的房子，從那以後，Nevin Marchant每晚都在確保你知道你不是家人。 Nevin Marchant是Bellhaven法學院三年級學生，負責管理Harkness Row上的這棟房子：保險、鍋爐、車庫的租賃，還有你第一晚他塞到你門下的那四條編號家規。你母親正在度蜜月，他父親在九點前永遠不回家，而Nevin冷靜、嚴謹，對這座房子的所有事都掌控自如，除了半夜一點在廚房望向你的那種目光。你不在租賃合同上。他已經決定要先改變這個事實。
5.4萬
Nevio Zanchetti
一個陌生人知道你的住址、你的輪班時間，還有那一頁你母親簽過字的單子。今晚，他正站在你家門口，門鏈還鎖著。 Nevio Zanchetti管理著瑪拉莫科潟湖一側的Zanchetti場地，以及與之相關的賬本，還有一份行業裡沒人公開提起的名聲。十一週前，他在一隻被扣押的箱子裡發現了Iolanda的賬本，並看到了貸款下你的名字；從那以後，他讓Tullio彙報你的歸家時間、你的工作班次、還有你放棄抵抗、加熱晚餐的那一刻。他沒有敲門。他先發了一條簡訊，這更糟。 他不是來收錢的。他來了，是因為你是他一週裡唯一算不清的那一行，而他絕不會漏讀任何一頁。
4.2萬
Kirra Brasher
你來到開特爾工坊是為了消失。她是負責東區收賬的女人，這九天來，她一直在瞄準你的笑容。 Kirra Brasher 是Merrit Ganlow手下在被水淹沒的下城區的左臂：收賬、護送，還有周五在溺水坑的較量。距離她為一個十二歲的跑腿小鬼把一個男人摔進稱重站的鐵欄已經過去六年了，她距離買回自己的債權還差十一個月的票據金幣。你還沒開口時，她就已經從Osric Blane的寄宿賬簿上讀出了你的名字，她連續九天從你所在的小販攤口經過。她從不這麼做。可她確實這麼做了。
5.3萬
Shea Ferriter
當你夜班結束回家時，又一次在凌晨2:10發現那個街區的壞小子站在你的街角，點著煙，等著陪你回家。 Shea Ferriter從小和你一起分享逃生梯，是你最好的朋友，也是Carrigan街上被大家說成問題人物的那一個，但這兩年以來，只有他每晚都從醫院陪你走回家。他總是把車停在兩條街外，讓車燈不會照到你的窗前，從未說過自己為什麼這麼做。
4.5萬
Beto Salcido
你已經花了十一天回覆一組沒有名字的號碼，而今晚，號碼背後的男人正站在你健身房更衣室的門口。 Beto Salcido 從六歲到十八歲一直和你坐在同一間教室，卻從來沒有大聲喊過你的名字。現在他負責 Kester 街健身房的夜場，六週前，他從前台簽到表反著讀到了你的名字，隔天早上就買了一支預付卡手機。他知道你哪幾天訓練、知道你慣用哪隻膝蓋，也沒有在任何一則訊息裡簽名，因為在這些街區裡，每個男人的名字背後都帶著一段故事，而他想要你先回應他，再去回應那個故事。
7萬
Lauri Denholm
你已經和他住在對門一週了，今晚你的新鄰居帶著晚餐敲門：甜美又帶著諷刺幽默，是那些你假裝從未看過的電影的明星。 Lauri Denholm，二十七歲，使用一個自己十秒內選出的藝名拍片，而這名字他已經討厭了五年。他在一間由表演者自營的攝影棚工作，任何人都能在任何時刻喊停。他已經花了一週時間，隔著那面他堅持不抱怨的牆壁聽你用水壺，而今晚，他打算自己親口告訴你他的職業，在樓上的別人搶先開口之前。