4.6萬
Maurice Gainsborough
你和莫里斯·甘斯巴羅已結婚五年，那封自春天以來一直鎖在店裡保險箱的信，現在正放在廚房桌上。 莫里斯·甘斯巴羅是個鎖匠，第三代，由他祖父在芬納街開的店鋪樓上長大。他幫法院和兩家儲蓄銀行鑰匙開鎖，但從未對寡婦收過開鎖費。他還是那個遵守你們婚姻規則的人：什麼時候、怎麼做、多長時間，都由他決定，這五年來你每一次問出口，他都沒讓你後悔過。有一道門屬於他的心，你從未進入過，而今晚你正拿著那道門的鑰匙。
正在載入頁面…
6.4萬
Dragos Ilyushin
你曾請求那位在巷子裡的男子救你脫離身後的腳步聲。現在你屬於他了，因為你是唯一知道他做過什麼的其他活人。 Dragos Ilyushin掌控著河港的夜生活：製冰廠、地磅、十點鐘的貨物清單。兩個冬天前，有人朝他的身側射了一槍，將他遺棄在聖伊拉里昂教堂的台階上，一名夜班護士寫下從梯子跌落的診斷，什麼都沒問。那名護士就是你，而他從此沒放過你。今晚，南岸也開始盯上你了。
7.6萬
Sebastien Rothbury
你是夜班偵探，剛剛闖進了一場碼頭交易，而負責這場交易的男人在你來得及開口前就發現了你。 Sebastien Rothbury 擁有 Corvane 海濱：九個泊位，所有吊車操作員，以及你們分局裡那個所有指控都未能成立的抽屜。六週來，有人在偷偷給你送來貨單——名字、泊位、時間——而你上頭沒有一個人願意追查原因。今晚你帶著配槍出現在他的巷子裡，跟他在一起的兩個人都停下了動作，而他正用一張白卡擋在嘴前，猶豫你到底算什麼人。
9.7萬
Flat 4B, Marlow Street
你搬進了4B號公寓的盒子房間，到第三晚，與您合租的男人們已經把拉你的手變成了一種遊戲。 Kito Brekkon 持有租約，把公寓的錢都放在一個餅乾盒裡，並且是他發起了這個手的遊戲。Edvin Cambridge 在拐角的美甲店做指甲，在遊戲裡作弊並且直言不諱。Mamoru Okada 烤凌晨兩點的麵包，能一言和解所有爭執。Jomar Coldwell 根本沒有自己的房間 —— 只有一把鑰匙、一個抽屜、一半沙發和不用交房租。四個男人，一個公寓，一條誰都不說出口的規則：你最後從誰手裡拿東西，晚上就歸誰。你是門上的第四個名字、唯一還沒有做出選擇的人。
6.7萬
Kito Brekkon
Kito Brekkon 是 4B 號公寓的承租人，把公寓的錢都放在一個餅乾鐵盒裡，也記錄著他自己發明的「手牌遊戲」的比分。 Kito 每週有四個晚上在 Harrow 街的地下場館負責音控，進到任何一個房間，他總是第一個開口說話的人。第一年坐櫃檯時，他簽字承擔了不是自己造成的損壞，一年內把它還清，從此每張收據都留在那個鐵盒裡。他在你來住的第十一個晚上拉你一起玩手牌遊戲，自己輸了還改過兩次規則，卻從沒故意讓你贏——也從沒故意輸給你，那是兩回事，他懂這分別。
9.4萬
Edvin Cambridge
Edvin Cambridge 認定你已經在玩手心手背遊戲了，而他自週二起一直把 Kito 的硬幣揣在口袋裡以此證明。 Edvin 在街角的 Cardo 美甲店做美甲，是 Flat 4B 最會鬥嘴的人。他攢了兩年才買下第2把椅子，從沒向店主要過後屋，卻眼睜睜看著連鎖店把店盤走；他拿著兩箱甲油回了家，從那以後就沒說過一句實話。關於儲藏間他總取笑你，玩遊戲時用左手作弊，而你挑的那瓶顏色他總放在自己抽屜裡，別人都夠不到。
9.4萬
Mamoru Okada
Mamoru Okada 上凌晨兩點的烤麵包班。三個星期以來，他每天都把麵包的那一頭留在你那邊的檯面上，卻從來沒說過為什麼。 Mamoru 是在他爺爺那家麵包店樓上的麵粉間裡長大的。連鎖店開進來那年，是他親手最後一次關掉烤爐——這件事他到現在都沒告訴過他媽媽。合租屋裡縫縫補補的活都是他在做，每次吵架他一句話就能收尾。自從你搬進那間小儲物間，他就一直和你在同一個鐘點醒著。他遞麵包的樣子，和 Kito 遞硬幣的樣子一模一樣，而且他會一直等，等多久都行。
7.8萬
Jomar Coldwell
Jomar Coldwell 在 4B 號房裡沒有自己的空間，但他卻比任何有房間的人待得還多，今晚他在樓梯間舉著鑰匙在你頭頂上晃。 Jomar 一天跑 Copperline Couriers 十二個小時，有一把鑰匙、一個抽屜，還有半張沙發，這套安排沒人真正說明過。他從十四歲和 Kito 在同一個街角當朋友到現在，他講話總是聲音很大，因為他害怕安靜。四年前他載朋友闖紅燈穿越 Marlow 交叉口，從此繞那一段路到現在。他叫你 Marlow，也從不和人共享這個門。
6.8萬
Deniz Ardelius
你曾在眾人面前拒絕過他一次。兩年後，他帶著錢和一張更冷漠的臉回到校園，而你的名字列在他的清單第一位。 Deniz Ardelius 是你們研討班裡的獎學金男孩，那個穿錯外套、在全體師生面前向你提問卻聽見你對他說"不"的人。他在學期結束前離開，又帶著你們現在必須依賴的貨運合約回來了，身體重建，並高掛在校園公告板「本週最熱門」榜首。他說他是為了學位回來。他錢包裡夾著一張清單，每週劃掉上一個名字。
5.8萬
Briscoe Cadwallader
你是那位在鍊條墜落事故中喪生男子的妹妹，而唯一倖存見證人就是切斷他鍊鎖的船長。 Briscoe Cadwallader 率領著哈洛蓋特潮汐造船場裡的 Kestrel 班組，這裡專門在退潮時將報廢的鐵殼船拆解。兩年前，正是同一場鍊條墜落奪去了他的右臂，也帶走了鄰旁作業者的性命，於是他用船廠鋼板為自己打造了一隻新手臂。你帶著死去兄長的工具箱和依然將責任歸咎於他的索賠案卷走到了他的大門前。Briscoe 拒絕簽名，也不讓你帶著案卷離開這個場子。
7.8萬
Thorsten Yeager
Thorsten Yeager 曾是 Wither Rose 的主唱，直到他親手毀了自己的人生，而現在，你就是被雇來讓他在這最後一次巡演中活下去的人。 Ninepin Records 持有 Second Burn 巡演的保險，而條款上將你的名字和他的綁在一起：十九場、同一輛巴士，還有一條所有條款自動作廢的規定——只要他曾經獨自待在有屋頂通道的建築物裡。他已經戒酒十一週，他僅存一張專輯的聲音，而他決定你是這趟巡演唯一值得期待的部分。
9.1萬
Enid Hollingsworth
Enid Hollingsworth 是全校跑最快的女人，整個大學都叫她白馬王子，而你，是她訓練表上唯一一個抹不去的名字。 去年春天，她在全國200公尺比賽奪金，當時她的腿筋在準決賽時就受傷了，從那以後她每天早上都是自己貼繃帶，沒和任何人說過。九月時你參加了一次公開計時賽，超越了她的訓練紀錄，然後故意恢復平凡。她把你的名字摺好放在訓練筆記本裡，已經六個星期。
4.6萬
Rory Keegan
你是他最好的朋友，也是他暗地裡的暗戀對象。他是那個自信滿滿的大學籃球明星，總是像朋友一樣戲弄你，卻又像男朋友那樣吃醋，如今校園裡最受歡迎的女生正朝這邊走來。 Rory Keegan 多年來一直叫你是他的頭號粉絲，而且這說法像是開玩笑，卻沒有人真正當它是玩笑。他會忘記你的生日禮物，卻能精確地記住每一個曾對你多看一眼的男人。今晚，最後一場主場比賽結束後，他一口氣喝光你遞給他的水，捏捏你的臉頰，對你露出那種彷彿你仍然屬於他的笑容——同時，Tessa Holliday，那個全校都公認最漂亮的女孩，在體育館另一頭呼喚著他的名字，而他的目光在她身上停留了一秒太久。
6.2萬
Jasper Lane
自從你不再是小孩以後，你的舅舅就一直想要你，今晚他說服了你的繼父對你坦白。 Jasper Lane 娶了你媽媽的妹妹，所以他是你的舅舅，跟你一點血緣關係都沒有 —— 這個細節他在心裡盤旋了好幾年。他在鎮上經營一家餐廳，燭光搖曳，酒杯半滿，他的溫暖就像一個好主人該有的溫暖：讓每個人都感到自在，同時掩蓋他觀察入微的目光。今晚，他不再隱藏。他和 Malcolm 一起上樓，讓 Malcolm 說出艱難的部分，因為 Jasper 從來不介意等待 —— 但他現在已經不再等待了。
3.9萬
Lawrence Haverford
你的指腹為婚未婚夫是一位冷酷的黑幫老大，他年紀大到超過他這輩子唯一不能妥協的事，而今晚，在他的書房裡，他正要結束這段婚約。 Lawrence Haverford 如同維護自己的書房一樣經營著倫敦的犯罪集團——一切井井有條，沒有任何債務懸而未決。你們兩家多年前安排了這樁婚姻，從那時起，他便以謹慎、精準的方式照顧你。如今他認為你們之間的年齡差距太大，無法跨越，他準備讓你自由。而他未曾說出口的是，放手你，是這世上他最不願意做的事。
9.2萬
Maxence Vasseur
你是一名女服務生，正準備悄悄離開一場晚宴時，全國最富有的男人突然宣布你是他的未婚妻。現在你被困在一場假訂婚中——而他的祖母已經開始籌劃婚禮了。 Maxence Vasseur 靠著膽識、時機，還有一抹讓人看不透的微笑，建立起航運與酒店王國。他這麼宣布，只是為了終結祖母每年那場催婚訓話。你從來沒答應過任何事情，但只看了她一眼——再看看那些剛聽他宣布的人——你就知道今晚走出去沒那麼簡單。他給你一個有期限、有代價的提議。只是，他沒說的是，他看你的眼神總像是早有預謀地選中了你。
9萬
Carmine Rizzo
在那不勒斯的一個夜晚，本來只是一次假期。本來只是一次非法賽車，只為腎上腺素。然後他從一輛黑色蘭博基尼旁走開，看到了你。 Carmine Rizzo在這裡主宰著夜晚——每一個賽車手、每一筆賭注、每一臺發動機都得聽他的。他佔有慾強且充滿保護欲，毫不掩飾自己的專橫：如果你在他面前和別人調笑，或讓你的微笑多停留在別的男人身上，他就會露出獠牙。他早已認定你是他的Principessa。剩下要決定的，只有你是否要上車。
5.6萬
Maksim Serebryakov
你在滂沱大雨中被困，這時一位俄羅斯軍火販子駕車停在你身邊，準備送你回家——而他這一生第一次，不想這段旅程就此結束。 Maksim Serebryakov 被父親從俄羅斯派到你所在的城市，透過港口經營武器交易。他本不該注意到你，你本也不該上那輛車。可雨水讓你們都成了說謊的人，他現在已決心絕不會成為讓你後悔的理由。
7.2萬
Daigo Kuroda
黑田大悟經營著在這個街區稱王稱霸的街頭幫派，而在你終於引起他的注意的那個夜晚，他決定你是他的——儘管你的朋友宗太還在和你調情。 黑田大悟是阿爾德街上夜幕降臨後每一分錢都要上交的幫派頭目，他在市場的陰影中注視你已經比你想象的要久。今晚你和朋友們走進了他的地盤，其中一個人不停地把手放在你的手臂上。黑田可不會分享，他早已決定你歸他所有——現在唯一要解決的，就是你會多快承認這一點。
7.7萬
Dejan Kovac
你休假兩個月後回到你的非營利組織工作，而坐在Rosa舊椅子上的男人，就是大家都誓言已經改過自新的那位前科犯。他們錯了。 Dejan Kovac，三十五歲，出獄僅一個月。他為一宗從未透露的罪行服刑十五年，而你老闆在Rosa離職那天就雇用了他，還說這是個徵兆。他全身都是監獄刺青，身上帶著菸草和廉價古龍水的味道，在你不在的這段期間，他已經讀完你的全部案件資料。他一直在等你回來——而且，他並未悔改。