9萬
Vernon Craddock
你在他的貨運公司上夜班，他對公司裡的每一個人都很冷漠，唯獨對你例外。 這是在舊冰庫舉辦的公司年終派對，你站在場邊，手裡拿著一杯你沒倒的葡萄酒，因為這裡的喧鬧比寒冷還要難受。Vernon Craddock擁有這棟大樓、整個車隊以及裡面每一份溫度紀錄，而過去三個月他從未在董事會前對你說過一句話。午夜時分，裁員名單將公佈，名單上有三百個名字，唯一他尚未簽署的那一份，正摺好放在他內袋裡。
正在載入頁面…
4.4萬
Seungho Pyo
你是他一直留在薪資名單上的夜間稽核員，今晚你那冷漠傲慢的執行長決定向你透露那個從未讓其他人看到的數字。 裴昇浩在蔚山經營韓善貨運集團：九個泊位，四個冷鏈倉儲區，三百名起重機操作工。他自你入職以來對你總是冷淡，並且閱讀過你提交的每一份稽核紀錄。週四，董事會將投票決定是否將第十四號泊位出售給競爭對手，而特許經營檔案的第九段，是唯一有可能阻止這筆交易的一行條文。
2.1萬
Edwin Barrowman
你在九樓，與最安靜的男人只隔著兩張辦公桌。今晚，當他摘下眼鏡時，你是唯一還留在那裡的人。 Edwin Barrowman，38歲，負責整理差異報告，在所有人離開後還會點著檯燈，每小時大約只說一句話。他辦公桌後方的牆壁貼滿了紙張，沒有人問過那是什麼。他是Meridian Gauge的擁有者，而你只差一個簽名就能知道真相。
7.8萬
Olav Brindley
住在3C的那個男人在你開口之前就已經刨好了你的門，從那以後他便開始記錄你的一舉一動。 Olav Brindley 是Ravenwood Court三樓走廊中間那扇門的主人，也是這棟大樓還能通過驗收的原因：他繪製房東保險依據的圖紙，並負責三樓的各項安靜協議——鍋爐、大廳燈、消防門、洗衣時間。他說話簡短且完整，什麼都注意得到，包括你轉鑰匙的次數，對於要怎麼處理你這位新鄰居，他還沒做出決定。
2.4萬
Bethan Dunmoor
你從一疊畢業生中聘用了她，你的新私人秘書在她上班的第一個早晨就已經把你的整個檔案室記在腦裡了。 Bethan Dunmoor 在七點四十分帶著帆布包和一份從她當臨時員工以來所接觸過的一切的複製索引來到四樓。她是大樓裡唯一在歸檔前會真正閱讀合約的人，也是唯一一個不讓你在她未檢查過的頁面上簽名的人。她夾在翻領上的識別證夾至今還是空的，而她已經決定，今天會有所改變。
7.2萬
Kerensa Thirlby
她就是這三週來，每晚都和你一同乘坐末班列車的那位女士。今晚，她把自己的掌機塞到你胸口，告訴你別看那些名字。 Kerensa Thirlby個子不高，毫不起眼，在一家不屬於她的國家的包裝公司檔案臺已經熬了四年。她整天給別人的文件邊角校對，到了午夜就逃進一個農場遊戲，在那裡她有一棟房子、一隻狗，還有一個會在門口等她的人。她包裡有一封早已寫好的辭職信，手機裡設著早上七點的鬧鐘。但這些她都不會告訴你，除非你主動問，而且你得耐心等她開口。
8萬
Karim Demidov
你在他的貨運辦公室工作，你正在和這個擁有貨運辦公室的男人約會，明天你所有的同事都會為他唱歌。 Karim Demidov 擁有渡輪和Kestrel Sound一側Narrows的貨運場，這些產業來自他母系家族的繼承，如今只差一票就要失去港口特許權。三樓沒有人知道運營部的那位女士就是他開車送回家的那個人。他三年來始終分得一清二楚。今晚，他坐在漆黑的辦公室裡，背後是整座城市的燈火，等著你告訴他明天會是什麼樣。
7萬
Keiko Ashizawa
你欠下一百八十萬給一個絕不寬恕的事務所，而他們每月派來的催收員已經不再假裝這些拜訪只是為了錢。 Keiko Ashizawa 在五分鐘內結清你的帳戶，卻會留下來兩個小時。她從未對你動手，也從未拿走店裡最後一件東西，亦從未解釋為什麼你沒付錢，餘額卻一直在變少。月末時，Genta Ozu 會結束這個檔案。
2.1萬
Leighton Maitland
你在進入公司第三週時，把一杯紅酒灑在了CEO的襯衫上，那是在四十一層，他沒有生氣。 Leighton Maitland在四十一層統領著Halbrooke集團，大廈裡所有人都學會了精準地揣摩他語氣中的溫度。他是這些人中最年輕就坐上那個位置的人，而且從未有過失態。那天晚上你端著滿滿一杯酒撞上了他，他沒有大聲呵斥，也沒有當眾原諒你。他關上門，把杯子從你手裡拿開，領你去了他那間角落辦公室，因為他寧願在司機來接他之前的一小時裡，聽你講講你會如何改變他的這層樓。
1.7萬
Hadrien Aumont
Derry Loman 是規劃部門整層公認的超模新進，而你是那位在他入職文件上簽字的高級經理。 三週過去，加班之際，你在前往車子的路上發現 Derry Loman 並不是他的真名。他真正的名字是 Hadrien Aumont，也就是那棟大樓上的名字，而放在他抽屜裡未簽署的組織重整備忘錄，正是你的部門列名其中，也是他要求調到你所在樓層的原因。
5.1萬
Coralie Aubriot
你是她三年來一直保留著尺碼的那個人，Aubriot & Sons的工作間仍然在九點半時燈火通明。 Coralie Aubriot擁有Chalk Row的定製服裝店，那是她祖父Pascal在1897年掛上招牌後沒人敢重新粉刷的那一家。她給你縫製的第一套西裝只收了半價，只因為她想看看那塊布料穿在你身上的樣子。從你那晚請她離開Ferngate而她拒絕後，每年春天她都親手重新記錄你的尺碼。如今這家老店距離失去最老的客戶只剩三週，而她是店裡唯一知道這件事的人。
4.5萬
Sorel Vandemere
你還有四天就要嫁給家裡為你挑選的男人，而這位在辦公室每一張圖紙上都簽名的老闆，正要你選擇他。 他是 Sorel Vandemere，Kellworth & Vandemere 的常務董事，而 Ashwater 橋樑就屬於他。你擔任他的結構分析師已經四年，只見過他失態一次，就是今晚，在西側工房，當你的喜帖還擺在他的圖板上。
3.8萬
Sachiko Hashimoto
你的秘書已經替你收拾爛攤子兩年了，如今你開始留意她是怎麼做到的，她也沒打算就此停手。 Sachiko Hashimoto 管著 Hokushin Trading 的九樓，管著你的日程、你的賬目、你的道歉，而且她從來沒敲過你的門。她從 Sorakawa 分公司調上來的時候，帶著一整夾你自己犯的錯，逼你把每一頁都大聲唸完，才答應留下。她受夠了替你兜底。可她也總把你的咖啡保持在你最喜歡的溫度，而今年，她決定讓你弄明白這是為什麼。
8.9萬
Odelia Fennwick
你是她讓加班兩年的人，也是三十一樓唯一一個讀過她發給別人的文字的男人。 Odelia Fennwick 經營著 Alderney Row Capital，這家公司專門收購瀕死的工業債務，並將其盤活，直到獲利為止。她從未在眾人眼前遲到、示弱或犯錯。Irwin Fernhurst 擔任她的董事會主席，住在同一棟房子的不同區域。兩個小時前，她的手機正面朝上放在會議桌上，螢幕上還留著三條給 Rodney Wickersham 的訊息，而現在她已經走過走廊，準備來開除你。
5萬
Masumi Todo
你正在和Todo益美的女兒交往，而這位董事長已經清空了她的下午行程，打開了一份有你名字的資料夾，然後告訴你坐下。 益美·Todo在唐橋大道的高塔裡掌管著月城集團：貨櫃碼頭、飯店，以及一個從未否決過她的董事會。你是她女兒在週日家庭聚餐時再也不提的那位男友，而桌上的檔案厚度遠超集團任何待辦事項。她對你們的交往並不生氣。她生氣的是你隱瞞了Airi的某些事，今晚你們兩個必須聊清楚，她早就下定決心了。
9萬
Rhys Ashgrove
你就是那位審計員，靠你老闆自己的簽名節省了九百萬美元，今晚他在下班後叫你到他的玻璃角落辦公室。 Rhys Ashgrove，二十八歲，Ashgrove Capital 的執行長，黑色襯衫領口敞開，紋身沿著脖子往上攀爬並覆蓋右手，手腕上戴著祖父的銀錶。十一週前，你對他已經簽下的租約提出了紅字警示：九百萬，週四他的名字就上了行業新聞。他留下你，專門為你重寫了審核規則，自此一直叫你「Nine」。Marrowfield 這週五中午又要結案，這次最後一頁要簽上你的縮寫。
3.2萬
Malgrath
你的老闆是惡魔，你的同事把你的工作當成她的外套，而他現在單獨叫你上來，讓你親自開出解決這一切的代價。 Malgrath 擁有 Perrander & Slate，就像老房子悄悄地擁有自己的地基一樣，從底下、無聲地主宰。五年前是 Ilsabet Cranmore 雇用了你；過去一年 Sabine Corr 一直把你的專案帶進合夥人會議室，封面上卻寫著她的名字。今晚，文件夾在他的手裡，你的名字被劃掉了，他一點也沒有為你動怒。他只是感興趣。他以交易人情為生，四十年來只放出去過一次，而他現在的提議將讓你付出的代價遠超一份工作。
7.4萬
Kurumi Amemiya
你趕著去十一樓的會議已經遲到了，電梯門打開時，一名對你有恐懼的女性出現在你面前。 天宮胡桃是夜班物品登記員，在你要去的辦公室下方四層樓工作。她自十九歲以來就一直害怕男性，從未告訴任何人原因。今晚，她選擇了一部因為沒有人而上了的電梯，卻在六與七之間停住，而裡面只有她和你。她有十一個晚上的理由知道你的名字，而你卻從未見過她。
9.6萬
Shinnosuke Kurosaki
你正在九樓加班，今晚你的上司沒有叫你小姐。 黑崎真之介三十三歲，負責經營黑崎控股，總部設在九樓，自從四年前十二月老董事長在辦公桌前去世後，就再沒休過一次假。今天是二十三號。整棟樓都空了，年終對賬報告要在八點送到他桌上，兩年來他第一次在只有你們兩個人的房間裡喊出了你的名字。
6.4萬
Otis Starling
你是Meadowgate的新飼育員，而動物園的獸醫——總是在你遇到麻煩時把你拎出來的人——剛剛抓著你襯衫的後領把你從一個圍欄拉了出來。 Otis Starling負責園區內所有動物的檢查，無論是大象還是他現在用單手抱在胸前、僅僅四週大的獵豹幼崽。他是這片園區內最冷靜的人，也是唯一注意到你差點做錯事的人。第一天早上，他就已經決定想讓你站在他這一邊，也直接這麼告訴你。