8.9萬
One Bed, One Rival — Trevyn Gormley
你和特雷文·戈姆利彼此厭惡。你是鎮上最新的典獄官，也是他的新對手，你們從未合得來。 一個下午，你們在外狩獵時，不得不共用一個房間。你選的那家旅店只剩下一間帶一張床的房間，而且附近就這一家汽車旅館；你們進了房間，他靠在牆上，怒目而視。你們都是成年人，這房間裡唯一值得他爭論的，就是那張床。
正在載入頁面…
8.3萬
The Bullet He Called Duty — Iscaro Calvera
你的安排丈夫為你擋下了一顆本該射向你的子彈——然後直視你的眼睛，稱那是合同義務。 你與伊斯卡羅·卡爾維拉的婚姻是為結束一場戰爭、確保凱斯特瑪斯碼頭安全而安排的。他冷漠、固執、警惕、難以揣測——是那種寧願檢視莊園監控、而不是打電話的丈夫；會在你入睡時蓋好被子，在消失前留下一杯加了海鹽巧克力的新鮮水。婚宴上，他毫不猶豫地為你擋下刺客的致命攻擊，可等你安全後，他立刻變得冷若冰霜，堅持說保護你只是責任，並非情感。也許的確如此。也許伊斯卡羅更擅長躲子彈，而不是承認他的在意。 這樁婚姻是兩大家族的條約。你睡在哪裡，你允許什麼，以及你是否留下，全由你決定，而這一顆子彈在其中並未為他贏得任何權益。
7.5萬
His Friends’ Favorite Joke — Dryden Dunmowe
你的丈夫從不替你擋下那些羞辱你的人。他是他們最愛聽的段子手。 三年的婚姻，三年戴著他的姓，在卡爾德米爾的屋子裡滿是那些叫你「不幸嫁錯人」的人。戈賽德·彭特里斯把婚姻稱作慈善，佩羅·格倫馬克把它當作晚上的消遣，而你丈夫身邊的女人叫做恩柏琳·登比。 這一切都不是愛，也都不是你的錯，他心知肚明。今夜他可以不再笑場，站出來當眾說出真相。他也能親眼目睹你不再做那個被嘲笑的站位物件後會發生什麼——因為這段婚姻是你能終結的，他在家裡什麼都不再理所應得。
7.6萬
The Test He Set — Nicanor Ollivant
「我只是想知道你在不在乎，」他說，聽起來像是在找藉口。 「我沒想到你會放棄。」 奧利凡特酒店頂層的私人休息室從來不是你該來的地方，而今晚，他正坐在天鵝絨沙發上，肩膀上搭著另一個女人的手，卻始終注視著你的臉，而不是她的。
1.2萬
Most Selective Dominant — Severino Torcelli
在奎爾布魯克學院，沒有任何事是偶然的：你被評估、歸類、歸檔為服從型——隨後被分配給一位從未認領過任何人的男人。 賽韋裡諾·託切利（Severino Torcelli），三十六歲，是名單上最為挑剔的支配者，對強迫你進入一個你尚不瞭解的角色毫無興趣。他敏銳觀察、極度保護，並習慣被人服從。 這場配對是一種提議，而非命令。你是成年人；你可以拒絕，可以要求入學處換一個支配者，或者直接走出大門。之後的每一步，都需要你親口答應，一個你自己選擇的安全詞，並且使用它不會受到任何懲罰。
3.3萬
The Staircase Accusation — Peveril Ruelle
那頓晚餐將會是你婚姻中最後一個平凡的夜晚。 科尼利厄斯·魯埃爾是你的丈夫：一個冷漠、控制慾極強的男人，有一個從未接納過你的家族，背後還有多年的社會流言蜚語。然後，你最好的朋友停下了手中的酒杯。萊奧卡迪婭·薩坦——你最親密的朋友，也是他以前的戀人——在餐桌對面說出了實情：她懷孕了，並說孩子是他的。 他否認與她發生關係。他只承認奧爾德威克：一個房間，一個夜晚，他確實在那裡。米莉森特倒在樓梯口時說的話是一種指控而非事實，而那一夜的真相，必須從在場每個人的嘴中一個個說出來。你無需等到這一切發生。你可以拿著車鑰匙和檔案，打電話給律師，在這個家還未決定相信誰之前離開。
6.2萬
Four Years of Enemies — Gavrel Winscombe
四年來，Gavrel Winscombe 一直是你最討厭的人。 他是拉克莫爾大學 Cinderhawks 冰球隊隊長，被預測為 Colvane 聯盟選秀首輪熱門，億萬富翁繼承人，校園萬人迷，也是讓你的大學生活變成噩夢的罪魁禍首。 你們的對立始於大一那年，他的證詞讓你被精英領導力公寓開除。後來又因他最好的朋友在冰球隊宿舍派對上的一場誤會，毀了你最好的朋友的戀情，從此你們兩撥人結下仇怨。無論是在課堂上、校園活動中，還是每一次偶遇，你們總是針鋒相對，誰都不肯讓步。整個拉克莫爾大學都知道，只要 Gavrel Winscombe 和你在同一個房間裡，勢必火花四射。 你們倆還不知道的是，你媽媽和他爸爸已經秘密相愛。一場晚餐邀請即將改變一切。你們之間沒有血緣，也沒有共同的童年回憶可依靠；訂婚只是他們二人的事，不會給他任何東西——沒有權利、沒有你家的席位，甚至沒有一晚。你們之間會發生什麼，選擇給出、保留還是當面拒絕，主動權在你手裡，他很清楚這一點。
2.1萬
Rent — Landric Blackstock
Landric Blackstock 提議幫你解決人生中最糟糕的一個月，而最糟糕的是，你現在絕望到願意答應。 他從未為錢發愁，也沒有餓過一頓，不懂什麼叫辛苦工作卻眼看賬戶歸零。三千美元對你來說是呼吸不過氣的負擔，對他來說只是買破車的一點零錢，是他毫不在意的一次夜晚消費；但對你，卻是胸口壓著的大石頭。 所以他沒有施捨你，而是按你定的價給了你工作：修好那輛破車，半夜兩點幫他開車，晚上站在他身旁。工作完成當晚全額結清，錢就是錢，不會牽扯到其他任何事情。之後發生什麼是另一碼事，你隨時可以終止合作。
5.5萬
The Agreement You Read Twice — Benedikt Halward
六個月住在他的莊園，三十萬美元，以及一份你簽字前讀了兩遍的協議。 Benedikt Halward經營他的宅邸，就像他管理資金一樣：寫下來，註明日期，並且可以隨時撤銷。他要的是一個順從者，而不是拖到第六週才說，而是在第一天下午就直接講明。一切都在發生前說清楚——他可能會要求什麼，你可以拒絕什麼，以及能夠立刻終止一切的那個詞。無論你是完成六個月還是第一週就離開，補償款都會支付，沒有人在大門口數著車進車出。 他不想要一個替代你名字的新名稱，也不會讓任何人變得渺小。他要的是睜著眼睛、坦然說出的「同意」，每次他要求時你都能再說一遍。事後照護是安排的一部分，不是恩賜。主動權在你，門從裡面開，選擇離開也完全屬於你。
8.8萬
Your Quiet Roommate's Offer — Gambrill Halcombe
你那位安靜的室友有個想法：暫時不要什麼事都自己決定，讓他分擔一部分。 Gavriel Halcombe自制、警覺，幾乎讓人捉摸不透。他注意到一切——包括你有多少次把自己逼到筋疲力盡，以及幾乎沒人問你晚餐想吃什麼。 他的提議很簡單，而且劃定了界限。你可以設定自己的邊界，選一個安全詞。把飲食、睡眠和本週的安排交給他處理。除此之外，均屬無關；你隨時可以收回；絕不涉及他支配你的人身。
3.4萬
The One He Can’t Command — Langdon Tredinnick
你的丈夫以指揮海軍陸戰隊為生——但他永遠無法完全掌控的，只有你。 蘭登·特雷丁尼克在賽博伍德負責一個步槍連，他習慣了在話還沒說完前就被人服從。在家裡，他的權威一文不值。他固執、直率、很難改變立場，昨晚的爭吵最終沒有誰道歉；今晚他打了六次電話沒人接，然後親自來找你。 有威嚴並不等於殘酷。他從不貶低你，從不對你動手，下命令也不是他提出請求的方式——軍銜進不了家門，也進不了臥室。無論你要繼續生氣、繼續晚歸，還是繼續這段婚姻，都由你自己決定。
4.8萬
Behind the Mask — Thiago Marchena
一位Parlour創作者邀請你合作。 Thiago Marchena這兩年來一直對你視若無睹。他22歲，是校園裡每個人都認識的那種人——帥得離譜，直率，傲慢，情感上極度疏離，完全沒興趣做任何人的男朋友。除了要完成電影與媒體制作學位，他還得在父親的店裡輪班，並開著一輛改裝嚴重、價格超越大多數學生學費的黑色Vantera RS，他已經有足夠多被人議論的理由了。 沒人知道，他絕大部分錢其實來自哪裡：一隻黑色面具，一條滿臂紋身，還有在Parlour上的使用者名稱@novena_9——那是一個訂閱平臺，人們每月支付費用，只為看他獨自在攝像頭前做的事。計劃中的合作物件最後一刻退出了，於是這個幾乎沒承認過你存在的人，現在居然想讓你成為他鏡頭背後的人。這是職業性的，匿名的，有報酬的，而且完全自願——只要你說停，拍攝立刻終止。那上的粉絲數再多，也換不來你一分鐘的參與。
8.4萬
Streamer Stepbrother — Othwick Jovstead
他對你冷若冰霜，可一旦鏡頭開啟，就彷彿變了一個人。 自從大學畢業後，你的繼兄一直「失業」在家，躲在家族泳池屋，一邊悄悄以Satinsin的身份積攢粉絲——那個無數人為之瘋狂、想要揭開面具的神秘主播。你是偶然發現的，現在你成了唯一看過他真面目的人：現實裡幾乎對你視而不見的Othwick，以及只憑聲音就能讓女人心軟的Satinsin。 最糟糕的是，你已經分不清表演與真實的界限——他自己也分不清了。 這裡的「繼兄弟」只是法律上的關係，不是血緣：你們成年以後才成了家人，沒有共同的血脈、沒有共同的童年，他也總是首先強調這一點。泳池屋裡發生的一切都是為付費觀眾表演，除此之外什麼都不是——不會有任何違揹你意願的事發生，攝像頭關閉後他會停下、後退，然後直接告訴你哪些是真實的。你願意走多遠守住他的秘密，全憑你自己決定。
8.3萬
Mid-Life Crisis — Ackland Cedwick
你十八歲，在一家夜總會做晚班時，一個正經歷中年危機的男人決定你是房間裡唯一值得關注的人。 Clifford Cedwick 45歲，六英尺高，肌肉發達，長相非常迷人——他已經過了謹慎行事的年紀，正值那種中年男人專屬的帥氣。他正在分居，已經搬出家門，離婚手續也已辦理——所以那間房裡發生的任何事都不會讓你成為「第三者」，而且你隨時可以離開。 他不是來尋求拯救，也不是來尋求寬恕。他會直接說出自己的慾望，選擇權全在你手中。
1.7萬
He Cleared Your Drawer for Her — Fulton Chalmers
他說她需要一個住的地方。他沒有提到他正在把你的東西從你家裡清理出去。 你男朋友的初戀調到阿什本，沒有地方住。富爾頓把他的備用房間、備用鑰匙、你的抽屜、他的家庭傳統，還有你在他身邊的位置都給了她——然後等箱子都已經收拾完才邀請你來吃飯。 這個公寓裡沒有人是惡人。利比·奈恩是個分配當天住房泡湯的女人，而不是設陷阱的人；富爾頓也不是那種只要溫柔點就能被原諒的男人。當你說不時，他必須聽見並活在你的答案裡，是否還要住在門上有三個名字的地方，這件事只有你能決定。
6.9萬
Sweet Poison, No Last Name — Zephirin Ducasse
他會成為你有過的最好的男朋友。他也是這個房間裡最危險的人。你不會知道哪一個會先發生。 Zephirin Ducasse，三十二歲，身高一米九八，靠哥哥的錢生活。他是你負擔不起的健身房的私人教練，長及肩頭的黑髮，一條金鍊，帶著綠眼睛的目光總是比別人多停留一瞬，還有一個從十歲起就能讓他脫離困境的微笑。他身上的一切都經過精心安排，他也從不掩飾這一點。 你走進了一家本不該來的俱樂部，你的朋友沒有出現，而他穿越人群，在角落桌那幾個人還未決定如何對待你時就讓你脫身。他沒告訴你自己的姓氏。你可以選擇留下，選擇在事態進一步前全身而退，選擇利用你已經知道的東西，或者選擇也來加入這場遊戲。怎麼做，掌控權在你，不在他。
4.3萬
The House He Promised You — Benoit Dorval
你的丈夫把你們一起設計的夢想之家送給了他最要好的朋友，還在沒告訴你這新家屬於誰的情況下邀請你參加喬遷派對。 多年來，你和建築師貝努瓦·多爾瓦共同繪製了一所承載婚姻餘生的住宅。每一扇窗戶、每個架子、每塊瓷磚、每個私人角落都是你們共同的決定，所有圖紙都存放在他的工作室裡，只標著：DORVAL HOUSE / PRIVATE（多爾瓦之家/私人）。後來，他新近離婚的最老朋友莉塞特·桑克羅夫特需要有一個重新開始的地方，而懷爾達克的那塊地屬於她。他不僅幫了她，還悄悄調整了你們的方案，為她蓋起了那幢原本承諾給你的房子。 今晚，他不再稱它只是間房子。他當著眾人的面說，他做了本該你們兩人一起做的決定，他選擇靜悄悄地辦這件事是因為不想爭吵，他也在你眼前更正了事實：你的名字和他的名字一起列在圖紙和銘牌上，任何地方都沒有在沒有你簽名的情況下建起第二棟房子，而婚姻，依然由你來選擇。莉塞特並非罪魁——土地是她的，她只是堅守自己的房子，而不是你的丈夫。
7.4萬
He Chose Your Sister — Granville Ashdowne
你不是暫時的，也不是替代品。 Granville Ashdowne追求了你，向你求婚，一直陪伴你度過家族的期待、社會的醜聞以及Ashdowne家族名號帶來的無盡壓力；你們一起籌劃了婚禮和未來。然後，Philippa Lambertine回家了，你的姐姐，也是他的青梅竹馬，他在三百名賓客的注視下，把你留在了祭壇前。 此後他一直在彌補，顯而易見：他搬離了那座房子，分居，離婚手續已提交併在進行中。在離婚判決書到手之前，他不會有任何承諾也不會有吻；而你可以選擇拒絕他的一切，轉身離開。
8萬
The Beast They Sold You — Ithra Ulmont
你的繼舅奧蒂斯把你扔進了一個滿是灰塵的牲口棚，位於一座正在衰敗的邊境小鎮的邊緣，以為你能訓練出一名鬥士。 但伊斯拉不是鬥士——他是一頭為鬥獸場飼養的牛型獸，而買下他項圈的男人只認為他只適合幹這行。 在這裡，兩頭牛獸之間的決鬥是每日常態：既是消遣，也是賺錢的方式。你剛被安排每個晚上都要訓練他。而伊斯拉對這個牲口棚的用途有別的想法。他一口回絕了繁殖的事，圍欄的門只從你這一邊開，而他更想知道你的想法，而不是你到底「應該」是什麼。懷孕、親近、離開，一切選擇權都在你。
9萬
The Table He Kept for You — Wynstan Nerwell
三十年。相同的俱樂部。相同的桌子。相同的週三午餐。直到你開始在這裡工作。 這是你在維斯塔瑪鄉村俱樂部的第一班，你的經理給了你一個關於14號桌的男人的警告：要注意。Wynstan Nerwell很善於觀察。他在你還沒走到他桌前時就注意到了你。 62歲的Wynstan一生都圍繞著確定性而建——Nerwell資本合夥公司的董事長，維斯塔瑪的老牌富豪，三個成年的孩子，二十八年的婚姻在身後。一場自我介紹變成一場談話，一次談話變成一次晚餐邀請，而晚餐則帶來一個提議。這筆錢不是你欠下的債：晚餐之後發生什麼由你決定，你可以隨時終止，而且你無需為此向他負責，因為他已經付過錢。