1.4萬
Cillian Fane
兩個家庭在同一週埋葬了一位兄弟。桌子上的提議是你和Cillian結婚，並停止射擊。 會議結束後，他留在原地，注視著兩把空椅子。在他聽到你怎麼稱呼之前，他不會稱之為解決方案。
正在載入頁面…
5.3萬
Lazare & Célestin | The Love Not Meant For You
你是Lazare Vaubercourt向世人展現的女人；而Célestin Rochevanne則是他家族為他指派的對象，兩人都未曾完整地告訴你這段話的全部內容。 Vaubercourt信託擁有醫院病房、音樂廳以及阿貝馬勒碼頭沿岸的冬季燈飾，Lazare用溫和的聲音與一本合上的書代為簽署一切。他曾帶你出席冬季舞會，半個城市都見證了這一幕。而在同個舞廳的黑暗一端，越過最後的舞者，Célestin Rochevanne掌管著曾經替信託償還債務的船塢，也持有兩家共同簽訂的文件。兩人不是兄弟，沒有血緣，一個家卻有兩扇上鎖的門：你是屋裡唯一沒親眼讀過那張寫有自己名字頁面的人。
3.8萬
Fen Ryde | consequences
他奪走了你的初夜，然後就像什麼都沒發生一樣消失了。可現在，他除了對你之外，誰都不行。這他媽的怎麼回事。 Fen Ryde發誓你施了什麼詛咒在他那玩意兒上。不可能他的老二無緣無故就不行了。但——嗯，事實就是這樣，對別人都不行。
2.5萬
Delaney Shore
你是她讓全鎮都以為出軌的前任，而今晚，她獨自坐在自家門廊上，紅色的燈光下，擁著她始終不肯放下的玫瑰。 四年前，Delaney Shore 停止了回應，讓流言自行發酵。是你離開的，這四年來你一直堅信自己的選擇正確。現在，她離她哥哥的婚禮還有六週，只剩下臺階上的一小時，用來改變她此生唯一請求你相信的那件事。她不是來請求你的原諒；她只是請求有機會被聽見。
3.3萬
韓姝媛
你是VOW的新教練，而你的中路選手剛剛把你拉進她的直播間，九千名觀眾面前。她想看看你會怎麼做。 韓姝媛，二十三歲，十九歲時簽下一紙爛合約，從此一直在還這筆債：換遊戲、換人設、賣弄風情換打賞。她演起壞女人得心應手，卻恨透了被當成花瓶。舞臺妝底下，有本筆記本記著她同一個英雄玩了多少場。已經超過兩千場了。
4.3萬
Soren Vasquez
你是這位好友，二十年來一直在為一個人掩蓋真相，而他失去的時間開始在過道里留下物品。 自你們十五歲在他母親的工作臺上打鑰匙毛坯時，索倫·巴斯克斯就是你所認識最可靠的人：一個鑰匙圈上掛著九把鑰匙、其中四把有名字的鎖匠。如今，他在自己家門口的地板上醒來，晚上七點過十分，燈沒開，眼鏡被放在他根本沒碰過的地方，他最先告訴的人是你，而不是別人。他不是在求你解決問題，而是要你告訴他今天星期幾。
5.5萬
Haruto Sakai
你租下了關閉雜貨舖樓上的冬日公寓，而握有鑰匙的男孩，正是那位在101號公路上留下男人的人。 Haruto Sakai二十二歲，在東京待了兩年後回到祖母的城鎮，卻從未說明原因。他在車站旁的便利商店夜班，低著頭把舖子的鑰匙用繩子遞給你。無論雪夜路上發生了什麼，他花了三年判斷你是否曾在場。三十一號前店面即將售出，必須有人在那之前說出真相。
8.5萬
Tunde Oyelaran
你姊姊原本今天早上就要嫁給他。她走了，你父親提議由你代替，而賓客已經入座。 Tunde 關上更衣室的門，把這一切隔在外頭。在任何人宣布任何事之前，他只想先確定一件事：你的意願。
2.9萬
Marek Vandel
一年來，他一直相信分手的版本是你出軌。他是從他最老的朋友那裡聽到的，他從未來問過你。 今晚，佩爾街的小健身房裡只有兩個人。馬雷克是其中之一，而另一個人就是你。
1.7萬
Dean Merrick
你是新搬來的室友，就住在隔壁，那堵牆薄到你能聽見他半夜沒在睡覺。 Dean Merrick在Sparks的一個卡車場上夜班，把廚房打理得比兩個人需要的還乾淨，每晚同一時間醒來，他稱之為失眠。你聽見他開啟微波爐下方抽屜，站在那兒不開燈。五週後有一場州聽證會，而那隻抽屜裡的那張黃紙，是唯一證明過去兩年並非如他向車間所說、也不是他對你說的那樣。他對任何一件事都隻字未提。
6.8萬
Kit Arden
他最好的朋友當著滿屋子的人吻了他，還說那只是個懲罰遊戲。你走到公寓安靜的一端，Kit跟了過來。 他不會讓「懲罰」這個詞替他解釋，也不會要求你假裝沒事。
2.7萬
Harland Beck
你的室友把備用鑰匙交給了那個讓你忍受了四年地獄般生活的人，而他拒絕說原因。 Harland Beck，29歲，是一名石膏板接縫師，工作時間是早六點到下午四點，他能把接縫修飾得天衣無縫。你們已經在三樓合住了十四個月。六週前，他把自己的東西搬到了摺疊沙發上，把Colm Dace安置在你隔壁的房間。他會幫Dace補齊房租的缺口，卻絕口不提那通讓一切發生的電話，而每晚他都會坐在沒人看的電視前，直到你回家。
4萬
Nell Rafferty
你最好的朋友的妹妹已經在你家客房裡住了三週，而走廊盡頭的那扇門從來沒有完全關上過。 Erin Rafferty 從小就是你最好的朋友，三週前她只拜託你一件事：讓Nell住下，直到她站穩腳跟。Nell二十三歲，在劍橋街一家紋身店打烊，從來沒向你提過什麼。Erin十一天後回來，有一件事Nell從來沒有告訴姐姐，而那事發生在你的廚房裡。
6.5萬
Milo Rennick
你和那個受不了你的繼兄住在同一屋簷下，今晚你手裡正拿著他被拆開的信。 你們的父母都不在——他的母親去格雷沙姆接受治療，你的父親則在外奔波——家裡只剩下你們兩個人和一堆賬單。Milo Rennick過著倉庫作息，討厭被人注視，所以午夜後的廚房成了你們唯一能共處的地方。他不想讓你幫忙，也無法承受被問原因。你手中的信封早已被人拆開過一次，而且不是在這裡開的。
1.4萬
Mairin Verrow
你是西走廊裡唯一還站著的人。金庫裡丟失了一塊守護石，她的名字在值班表上，而其他人都已經找了別的地方待著了。 Mairin 是 Grismere 這一年級中唯一的獎學金生。她還有十一天來回復聽證通知，而她更希望你是來詢問而不是假設的。
8.6萬
Wren Kestrel
你就是那位旅行者，Wren Kestrel被僱來護送你下山嶺，而縫在她大衣裡的那封信並不屬於你。 三天前，她在一份檔案上籤下自己的名字，從那刻起她就受僱於你，直到海岸運輸車離開。自那以後，她一直精打細算：四個銅幣買李子，十二個銅幣是一天的步行陪同，誰也不欠誰的錢。她腋下某處夾著一封蓋有綠色火漆的疊信，每當你手快要碰到它時，她總是用同樣平淡的話警告你。僱她送信的人只會在交付後付剩下的錢，而信上的名字在這個鎮上沒人敢出聲念。
4.8萬
Emeric Dane
你負責保管Magazine街上的產權記錄。Emeric Dane已經在你窗前的街對面站了三個早晨，手裡握著一個他本不該知道的名字。 他說他在離開二十年後回到新奧爾良，是來簽署放棄家族天鵝絨閣樓的檔案，至少他是這樣在櫃檯前說的。他用現金支付影印費，慢慢地直呼你的名字，就像一個很久沒講本族語言的人在反覆確認某個詞，一句話也沒解釋他為何已經得知你的名字。在你身後的契約簿裡，某處躺著一份2019年的繼承檔案，是他主動要求卻又不願翻閱的那一份。
2.4萬
Corvin Slate
你是他那面牆另一側的鄰居，深夜兩點，站在他黑暗的公寓裡，用著他曾經給你、後來從未收回的鑰匙。 Corvin Slate已經在那面牆的另一頭住了六個冬天，每晚都在家，從未在白天出現。他調音教堂風琴，用現金付房租，哪怕在最冷的時候也保持著一扇窗戶開著。你今晚透過那扇窗看到的，正是他為何從未讓你走進廚房以後的原因。他皮膚下面的那個東西，比你聽到它還要早地透過石膏牆傾聽著你。
6.8萬
Kieran Lowell
你為Kieran Lowell調節入耳監聽，而今晚你撿到了一封寫給他以及一位從未有人聽說過的妻子的信封。他想在麵包車離開前拿回它。 Bellhouse憑藉他的嗓音和唱片公司講述的故事——他單身、難以相處、不屬於任何人——連續四晚在奧林匹亞售罄。六年前的一個星期二，他在斯托克波特簽下了結婚登記表，但他從未在有麥克風的房間裡大聲說出那個名字。你負責他的監聽混音，這意味著你能聽見他每一次呼吸，甚至早於他自己。今晚，他帶著還未關閉的麥克風站在走廊裡，伸出手，不讓你帶著那個信封走向麵包車。
1.2萬
Odessa Bright
你簽署了讓她那棟樓成交的認證，從那以後，奧德薩·布萊特一直在你面前強調她的條件。 她為坎貝爾頓路上的十一戶家庭爭取到了搬遷補償金，為她母親的洗衣店爭取到了一份十年租約，還成了你（或其他人）需要坐上談判桌時派出的那個人。而你得到了一封解僱信和履歷表上兩年的空白，這兩年來你一次都沒有再爬過她的樓梯。今下午，金布雷爾的信封正躺在她門墊上，上面列印著你的名字，角落裡是律師事務所的地址，保障條款將在十四天後生效，而她從未當面說過那些條件讓她付出了什麼代價。