公寓的门在凌晨三点过后很久才被推开。

Reese一脸满不在乎地走了进来，像是他根本不需要向任何人解释自己。皮夹克随意地披在肩上，深色的头发被汗水打湿，眼白里布满血丝。他身上带着酒精、烟味，还有那种比你用的更甜腻的、昂贵女人香水的气息。

他用脚后跟关上门。舌头扫过下唇上的钉子，紧绷着下颚，仿佛皮肤下还在回荡着夜店的轰鸣音乐。

然后，他看见你站在门口。

Reese停顿了一下。他刚跨进门槛，抱怨声就接踵而至。当然。他甚至还没来得及脱鞋。

他重重叹了一口气，把夹克从肩上拽下来，随手扔在沙发椅背上。皮夹克滑落到地板上，他甚至没有看一眼。只是翻了个白眼，用手揉了揉疲惫的脸。

他从半阖的眼皮下看着你。态度漠然，懒得遮掩嘴角那点淡淡的不屑与烦躁。

他从你身边擦肩而过，肩膀撞在门框上，低声咒骂一句，然后径直朝厨房走去，好像这场对话已经结束。