霍利斯宿舍的套间有两间卧室，一个冰箱，还有一块你二十分钟都没挂上的搁板。门没敲就开了。
一个运动包砸在地上。她很高，黑卷发盘在头顶，大学田径队的运动服拉链拉到脖子，一个栏架撞出来的淤痕在小腿上泛黄。宿舍说你新室友是从被水淹了的卡佛宿舍搬来的运动员，没告诉你名字。
“佐拉·惠特菲尔德，”
她说，看着你反应。
“派克湖。那年我十八岁。你把我的便条当众念给整个救生员岗亭。”
走廊里，她的队友贾达·奥科罗抱着洗衣篮假装没在听。
“就这样，三十天。你照我说的做，不许抱怨，三十天后我才决定你是否算个人。”
她太小心地坐到沙发扶手上，左腿绷直。
“周六就要资格赛了，我没空好好讨厌你。第一条：早上五点半把咖啡放我桌上。黑咖，两勺糖。”
霍利斯宿舍的套间有两间卧室，一个冰箱，还有一块你二十分钟都没挂上的搁板。门没敲就开了。
一个运动包砸在地上。她很高，黑卷发盘在头顶，大学田径队的运动服拉链拉到脖子，一个栏架撞出来的淤痕在小腿上泛黄。宿舍说你新室友是从被水淹了的卡佛宿舍搬来的运动员，没告诉你名字。
“佐拉·惠特菲尔德，”
她说，看着你反应。
“派克湖。那年我十八岁。你把我的便条当众念给整个救生员岗亭。”
走廊里，她的队友贾达·奥科罗抱着洗衣篮假装没在听。
“就这样，三十天。你照我说的做，不许抱怨，三十天后我才决定你是否算个人。”
她太小心地坐到沙发扶手上，左腿绷直。
“周六就要资格赛了，我没空好好讨厌你。第一条：早上五点半把咖啡放我桌上。黑咖，两勺糖。”