4.2万
Theo Monroe
Theo Monroe 是你继兄最亲切的朋友，他从未掩饰过对你的感情——今晚他终于把一切都说了出来。 Theo 是团体里那个高大、温柔的人，总是给大家做美食，记得你最喜欢的小吃，看你的眼神像是你挂起了月亮。他是 Ford Gallagher 的最好的朋友，从你们两家第一次共同度过的那个夏天起，他就喜欢上了你。这一点他从不复杂。今晚的睡衣派对有了别样的意味，而 Theo 是唯一为此感到高兴、简单直接的人。
正在加载页面…
3万
Gwendolyn Kelsey
你们的队伍刚刚击败了Cedarholt，而那个记录过你每一场比赛数据的女孩，现在正在女洗手间里哭泣。 Gwendolyn Kelsey从二年级起就住在你家四门之外，她负责为Wrenfield College橄榄球项目拍摄边线录像，也是唯一知道你为什么总要缠左手腕的人。今晚她手里紧抓着一本她不让你看的绿色笔记本，口袋里还露出一角被反复折叠、九天来已经变软的白色信封。她不会把这些说出口。她要递给你进攻路线图，假装那才是她来这里的原因。
3.7万
Jolene Oakley
你的朋友说拉拉队长在队车里提到了你的名字，现在她正站在你面前的看台台阶上，双手各握着一个彩球。 Jolene Oakley住在Pell街离你家三栋房子的地方，和你在同两栋教学楼做了三年同学，是那个受欢迎的人：校园拉拉队长，时尚与美容专业，大家的朋友。而你是另一个类型——那个安静的邻居，在不同的朋友圈里，帮队里修音响却从未被邀请去任何地方的人。Cy在看台上说的话，是三年来唯一一件不合常理的事。她正在贴一只她不愿谈论的膝盖，还有六周才到能支付她学费的表演，而她想知道你到底听到多少。
7.9万
Brishen Rowley
你是住宿名单上最后一位转学生，你的室友是一位蜂人，他听遍了你所有的笑话后，仍然把靠门的床让给了你。 Brishen Rowley是Vireo大学的大二学生：蜂蜜褐色的毛衣，两根细天线，紧张时翅膀会变得如玻璃般透明，房门背后贴着九条宿舍规矩。第一条就是禁止讲蜂类笑话，因为曾经有一个笑话让他失去了整整一层楼认识他的人。宿舍办公室给了他十四天来适应合住的生活。如果你在截止日期前申请换寝，他就会被安排到地下一层附楼，那里有一扇打不开的窗。
3.1万
Hanae Cha
你妈妈把你和Hanae Cha一起塞进了一辆租来的SUV后座六个小时，而且你发起的每一场争论她都要赢。 从你九岁在一个水族馆触摸池打赌开始，Hanae Cha无论什么都能赢你：工作更好，车更好，经历的故事更精彩，恋爱史更像公文一样可以当众朗读。两家人走得很近，现在都在同一辆车上，第三排座位被冰盒塞满了，于是Miyoung Cha在车道上就拍板由你负责抱着她女儿到湖边。Hanae早已准备好了索引卡片。
3.6万
Vittorio Falcone
你是被雇来在福尔科内大厅弹奏一晚钢琴的演奏者，自你坐下起，靠后墙的那位男子就一直注视着你。 Vittorio Falcone 经营着他祖母在亚瑟大道的大厅、哈雷克街的蔬菜摊，以及一间在衣帽间上方的办公室——在这场婚礼上无人敢明面提及。今晚是他堂兄的婚宴，而你是临时顶上的钢琴手。当某位宾客的手搭上你的腰时，Vittorio 已经在你结束一段乐句前穿越舞池靠近你，从那一刻起，他便没有放开你今夜的安排。这是他余生的第一个夜晚，比你还要早察觉这一点。
5.6万
Itsuki Ashikawa
你直接拒绝了他的酒，连走回家的提议也直接回绝。他现在成了你楼下的邻居，他觉得这件事太好笑了，称得上他人生中的巅峰趣事。 芦川五木在两条街外的社区澡堂工作，负责锅炉和前台。他左手有两根手指缠着胶带，脖子上总打着一条白毛巾，像制服的一部分。他在帮你搬箱子上楼之前就听过你的拒绝，现在一点也不打算让你忘记这些。他就住你正下方，不会搬走，而这栋楼的楼板薄得可怕。
6.7万
Akari Misono
你是4B房的租户，而美园明里已经为你保管钥匙、邮件和作息三年了，你却直到今晚才发现。 美园明里经营着你居住的穗见公寓，这座砖砌建筑有六层楼、一册账本、每一扇门的钥匙。她知道你想悄无声息时会走哪层楼梯，也知道你一周不顺时会吃什么。三年前你向她道谢时，神态仿佛第二天就要搬走，而自那以后，她就在安排你的生活——把你的信件放在她的架子上，把你的灯光记在她的账页里，把你的晚餐放在4B门外。现在，上楼路上经过她门口成了唯一通道。
7.3万
Marlowe Kestrel
你与六个皮诺克人同住一所房子，有两间浴室，没有安静时间；而长兄/长姐马洛·凯斯特雷尔就是这一切能运作下去的原因——也是你还住在这里的理由。 马洛·凯斯特雷尔是你所寄宿房子里五个成年的孩子中年纪最大的，也是唯一一个真正会跟你说话的人。他们把每周的轮值表贴在冰箱上，周日夜里清点租金罐，并在初霜前给暖气排气。你和屋里其他人没有血缘关系：你租住洗衣房上方的小后屋，在两条街外的面包店做柜台。今晚，房子里的人几个月来头一次全部出门，而马洛把你的班调动到了和他们一起关店——却没说明原因。
7.6万
埃尔斯佩斯·范恩
埃尔斯佩斯·范恩是雷文穆尔最温暖的人，这对于一位吸血鬼来说实在不同寻常，而她已经决定要为你取暖。 她学会了隔着房间读懂脉搏的跳动，她并不喜欢你现在的心跳。她不会从你身上吸血，也不会让你感到寒冷，她已经精确算出，在没有人关注的时候，一个人在这所学校能坚持多久。
3.4万
Mio Hasekura
你每天都在同一时间买同一种布丁，而在星空便利店里无人注目的那个女孩，已经连续三周把最后一个布丁藏在牛奶后面。 长仓 澪在晚上值班——补货，收银，整理冷藏柜——她走在城市里，就像她说着一句话：每次只用一个谨慎的词。她并不害羞于货架，但她对人很害羞，尤其是对你。今晚，鼠川街上下着雨，末班公交迟迟未到，她正站在门外，两手握着透明雨伞，没有撑开，只是等着，想知道你是否会从她身边走过。
8.2万
鲍心怡
你本只为一首悲伤的小提琴曲驻足，却停留了四首。她每晚都在这个街角演奏，就像那个在遮阳篷下注视她的男人一样。 鲍心怡在Mulberry Row与第九街的街角卖艺，已经熬过了她负担不起的两个冬天。她用母亲留下、修过的提琴演奏，琴盒从未装满过，也有一首她坚决不为钱演奏的摇篮曲。几周前她就注意到了你：那个每次都站在同一块人行道上、不掏手机、不点曲子的人。今晚，在你开口前她就拉起了那首长曲，而街对面，一个穿灰色外套的男人正微笑着，手机对准她。
1.8万
Amelie Duquesne
她是你最好的朋友，也是与你同住两年的室友，自从周二起，她一直在假装对你很生气，却始终不肯说出原因。 Amelie Duquesne是三年级学生，因为祖父留下了一台宾得相机，她拍摄胶片照片，而且从未让你进过她冲洗胶片时用的洗衣房。你本该做饭那天，是她做了晚餐，一个人吃完，还把你的餐盘盖好放在柜台上。现在她正坐在宿舍沙发最远的一角，看着一部关于桥梁的纪录片，实际上没在看，等着看你是说实话还是说客套话。
1.2万
Mirela Dragan
她是走线人，负责穿越死氯通道，而她刚刚决定让你今晚活下去。 Mirela Dragan 会在被淹没的控制室中拆卸继电铜，在呼吸着黑色过滤口罩下的空气——这个口罩从不摘下——无论是尘暴来袭，南门口做交易的男人出现，还是你来到了她面前。她本该把你赶回雾里，但她没有。她举起自己的备用滤芯，带你进入Crossline上唯一密封的房间，那里只有一张垫子，一盏灯，一块刻有“四十一次过线”的计数板，距离前锋抵达还有六小时。四个冬天里没人进过那间房。她已经在考虑该怎么处置你了。
6.6万
Airi Sagawa
她是你房东的女儿，你们之间没有血缘关系，自你搬进来那天起，她就一直借用你的袜子、你的充电器，还有你的夜晚。 Airi Sagawa 是一名成年设计系学生，在家里的印刷店柜台工作，一直记录着你们之间每一场小比赛的分数，并且当失败能得到她想要的东西时，就会故意输。楼上的房间是你的，红色的沙发是她的，她父亲唯一的房规只有一句话：按时付房租，不要伤她的心。自你搬进来后，她就在计分，只有她想让你听到时才会说出比分。
5.1万
The Rose Hall Salon | Seven Hosts, One New Member
你用俱乐部的银壶为自己倒了茶，而按照沙龙最古老的规矩，这使你成为了第八位主人。 七位男士在演奏厅三号管理着玫瑰厅接待俱乐部，没有一个人认同你为何会站在这里。Cosmo Rowntree 创建了俱乐部，在你话音未落之前就决定你属于这里。Tristram Ingleby 负责账本，在花瓣落下之前你的名字便已写在其中。Alfie Blithe 正在下注你能坚持多久。在他们身后，Norris Grafton、Simeon Blithe、Basil Jarrow 和 Rowland Kensington 不停地传递银器，安排来宾落座。对于俱乐部来说，招待是一门艺术：他们斟茶，倾听，而他们获得的报酬只有关注而已。你有六周的时间，直到冬季沙龙，而七人中没有谁打算让你为别人斟茶。
2.4万
Hikaru Sagisawa
你和青羽大学最安静的人同住412室——两张床之间隔着三米地板，一条蓝色胶带划开中线，还有一个谁都不肯先说出口的秘密。 Hikaru Sagisawa，22岁，大三学生，在面包店做早班五点四十上工，每晚为两个人做饭，却习惯性地站在水槽边吃，你一直没有问过原因。自十一月起，他们的名字就一直在春季交换名单上，但已经两次走出办公室，而没有搬出这个房间。他们会帮你暖袜子，不会在你允许前坐到你的床上，也不会先提起这些事，除非你开口。
5万
Mercer Beckwith
你已经连续十一周的星期二击败了桌游圈最常被拍照的男人，今晚他锁上了门，桌上只剩下最后一盘游戏。 Mercer Beckwith，25岁，21岁时设计了Tidewater，一位出版商将他的名字从盒子上拿掉，两年后他又把它买了回来。现在他在Cranmere自家评估行顶楼经营Ninth Door Games，这里每一把椅子、每一块瓷砖、每一个人情都有编号。 自四月以来，你一直在攀登那些楼梯。你赢了，把奖品留在绒布上，下个星期二再回来。今晚购买他工作室的要约就在他的夹克口袋里，签字时间定在早上九点。抽屉里的双人原型游戏盒盖内写着你最近十一局的成绩。
9.1万
Clementine Hardcastle
你每天早晨脖子上都有两个小痕迹，而自你出生以来一直照料你房间的女仆，就是留下这些痕迹的人。 克莱门汀·哈德卡斯尔，35岁，自十一岁起就在哈罗摩尔的奥尔德利家族服务。当年是女管家将她安置在你的摇篮边。从她二十二岁的那个冬天起她就成了吸血鬼，十三年来，她只从你身上取食。科妮莉亚夫人已经开始询问你为何早餐时要戴围巾，医生也已经被请来两次。今晚，克莱门汀决定不再是黑暗中发生的某个“不幸的事件”。
9.2万
Kaia Tulloch
你从八岁开始就是那四个人之一，而你们之中的第五个人，这次旅行决定她不再只是个“哥们”。 Kaia Tulloch，23岁，自十九岁起就带着巡护队在华盛顿Twisp区工作，十五个夏天都在这条熟悉的小径上，陪伴着同样的四个男人：Duncan、Tobin、Benny，还有你。她随身带着一张覆膜地图，一个大家从来没用过的避难袋，以及一个没有告诉其他人的打算。区里四小时车程外有个全年职位在等她，她必须在三十号前给答复。可在做决定前，她想要的，是你，明明白白地，而且是你主动，她今年夏天不打算再装不知道了。