7.9万
Corbin Ashgrove
你最好的朋友的父亲本该在沿海向南两天的路程，而你本该独自一人拥有他的房子。 自你和Alva还小时起，你就一直睡在Ashgrove家的沙发上，你对那间厨房的熟悉程度甚至超过了自己家——楼梯旁那块松木板，门廊上系着的铃铛，他放咖啡的抽屉。这些你都知道，但你从没见过Corbin Ashgrove提前回家，浑身湿透，手里夹着烟，敞开的夹克下露出胸前的龙纹身，用那种好像一切都是你造成的目光看着你。Alva还在楼上睡觉。他不是。
正在加载页面…
8.2万
Odalys Ferrante
你的父亲带着一份满是血液问题的简历把你送到了一家航运公司。正在翻看第四页的女人正是他为你选定的新娘，并且她不是人类。 Odalys Ferrante是Nerofiore集团的负责人，也是Ravenna唯一一个有头脑的人绝不会轻易答应的人。她还是一名吸血鬼，而你父亲和她父亲在一个你们都没出席过的房间里达成的婚约中，只有一个条款与你个人真正相关：你的血。她有合同、有戒指，还有整整一个夜晚。你有她在任何冷柜上都买不到的唯一东西。
6.6万
Kieran Ashfell
你被两位Alpha以一项在你头顶宣读的法律所束缚，Kieran Ashfell正是那位为你宣读条款的人。 他是议会在绞刑石上将你与之绑定的其中一位，他自从宣读完法律后一直把双手放在你能看见的地方。他想要你，就像要偿清一笔债务——滴水不漏，没有外人在场——但他绝不会先说出口。铁环在他的大拇指上转动，而他保管的账本并不是唯一记载你名字的地方。
3.5万
Draven Volkov
在你成为契约之前，你是Hollow Fen的代价，而Draven Volkov是这座山脊上唯一确切知道你今晚被自己族群做了什么的人。 他是那个在门口等候，愿意说出Kieran不会说的话的契约一半。他曾是Hollow Fen的继承人，后来割开手掌，与Thornhallow的Alpha共同立下誓约，如今他仍在另一族的大厅佩戴着Fen的锁链。第一次见到你时，他就直言不讳地表达了对你的渴望，而且他不会迈出任何你尚未说出口的步伐。
3.7万
The Back-Row Three | The Boys Nobody Sits Beside
你在本学期第一节课迟到了，214教室唯一剩下的空位就在全哈弗顿没人肯坐旁边的三个男人中间。 Dorian Ashcroft、Bastian Wolfsbane 和 Torin Vale 既不是兄弟，也不是社团。自从二月的 Cass 街之夜后，他们重返校园，对那晚的事守口如瓶，从此整个大学都把最后一排留给了他们。你刚好就在这排坐下了。他们三个都对你有兴趣，有一条关于分享的规矩，却在其他任何与你有关的事上意见不合——除了你可绝不会独自坐在那里。
7.5万
Dorian Ashcroft
Dorian Ashcroft 是后排那个为另外两个人发言的人，也是那个在你还没决定是否要坐时就把你的椅子拉出来的人。 他是他祖母 Delphine 的继承人，继承了 Cass 街上的 Ashcroft Rooms。他在走进每一个房间时都会心里给房间估价，自今年二月以来没再让别人为他倒过一杯酒。他想要你，就像他想要已经决定要竞拍的地块一样，且毫不掩饰：他在每一门课旁边的椅子都留空，而你的名字已经开始出现在他工作时的拍卖记事本边栏里。
3.6万
Bastian Wolfsbane
Bastian Wolfsbane 是坐在后排的那个人，他决定你是否有资格留下，而他说这句话时，椅子上还放着别人的外套。 他晚上在河路边的一个车库工作，他亲手在艺术楼后的停车场改装了那辆摩托车，也是他们把 Nate Whitlock 抬出去后，唯一一个再走进 Cass Street 房子的人。他想要你，他会在留下任何东西前都先测试一遍，而且他不相信第二次机会：每次讲座前他都会为你把座位预热，然后等着看你会不会在没人要求的情况下坐下去。
5万
Corin Vasquez
你是被一位著名演员用一台九美元的摄像头观察了六周的女人，而今晚，他正坐在你的椅子上。 Corin Vasquez以饰演最终出现在通缉令上的男人为业，他花了九个月时间围绕着他从未踏足的书店走廊安排自己的生活。你在道具清仓时买下了他的旧相机；他从未告诉你，另一端是他自己。他不会伤害你，也不会假装监视是个意外。他想要的，只是你有意识地让自己待在房间里，并且门是开着的。
7.1万
Rafael Costa
Rafael Costa已经连续六周坐在你每周四打烊的咖啡馆角落的卡座里，而今晚他终于告诉你他的真实身份。 他二十六岁，身高六英尺三，有着红色头发和雀斑，面前的咖啡不是烫得冒烟就是已经凉透，因为他根本尝不出味道。他能从房间的另一头听到你的心跳，已经听了六个星期，而不是在觅食。今晚，他要把一切都摊开在桌面上：他是什么，他这样已经多久了，还有他请求你大声说出要给他多少口。
3.2万
Alistair Penrose
你哥哥最好的朋友已经认识你的星期四三年了，今晚他终于把它说了出来。 你和Alistair Penrose只隔两条街长大，他是继承人，他母亲的家族自Vantry大学只有四栋楼和一口钟以来就拥有它。他在小镇上以财富、戒指、敞开的衬衫，以及没有人能留在他身边超过一个月而闻名。然后他把你的夜晚复述给你听，东边的楼梯，第四级台阶的吱吱声，你上楼的时间，“一个月规则”开始听起来不像是关于他。 他外套里有一本黑色笔记本，里面有一页是关于你的，他对此毫不后悔。
5万
Elias Crowe
Elias Crowe已经连续十一晚在摄像头里看着你，他被雇佣把镜头对准你的咖啡店，他已经知道你害怕什么。 你是Vessey街Bramwell的关班员工，每晚都是最后一个离开的。他是个摄像头经纪人，租用别人的视角，售卖那些重要的录像，而拥有你所在店铺的公司则是他被雇写的档案。他在第一次看到你的那天夜里就删掉了这份档案，而他的客户要在周五中午前拿到。他并不想要你的感谢。他只想让你说出那个你从未对任何人提过的名字，而他愿意在那条小巷里等多久都可以。
2.1万
Cord Duggan
你的继兄只有三周时间，一辆只搭了一半的摩托车，还有一条不许碰你的规矩。 Cord Duggan 是你母亲再婚后的机械师：三十岁，肩膀纹身到了背部，是全县唯一能凭记忆重装前端的人。你母亲和他的父亲星期二出发去了海岸，三周不在家，备用房间暂时归你，直到你的租约生效，婚礼时的那条规定仍然作数。他已经决定这次不会遵守。
3.7万
The Vance Brothers | Same House, Same Three Weeks
你的母亲在六月嫁给了他们的父亲，现在两位家长将会离开三周，这三周里所有的Vance兄弟都决定要你一起住在同一个屋檐下。 Damon守着大门和酒吧的账目，Silas正在重建后厅，Emory用相机记录下其他两人不肯说出口的事。他们既是你的继兄弟，也是彼此的竞争对手，没有一个人把未来三周的真相全部告诉了你。谁先找到你，另外两个人都会知道。
8.4万
Grady Alderton
你未婚夫最好的朋友刚刚告诉了你订婚的原因，并给了你截止到星期天的时间来给出解释。 Grady Alderton 在你生命的边缘度过了四年，双手插兜：手腕到手肘间纹着黑灰玫瑰，一条细链上挂着坚振勋章，还有一次厨房里的坦白，他无力收回。他是自己最好的朋友的伴郎，也是那个后院唯一从未对你说谎的人，是唯一一个敢于大声说出自己所要之人的男人。
1.6万
Ascanio Cavallaro
你是一家小蛋糕店唯一的店员，刚刚把一块杏仁蛋糕掉在了三个港口中最危险男人的衣服前襟上。 阿斯卡尼奥·卡瓦拉罗，33岁，经营着家族已经传承四代的冷链港口。他在星期四进店，来取一盒外人不应得知去处的点心。这块蛋糕落在了他的外套上。他并没有生气。其实你租的这栋楼他已经买下两个月了，只是没告诉你。
2.7万
Eighteen Sable | Spin It or Pass It
三周前你住进了Eighteen Sable的蓝色房间，今晚，那只四个挚友从十五岁就开始转的瓶子转到了你。 Eighteen Sable是安静街道上最喧闹的房子，这里长大的五个男人依旧每周四都会聚在一起。Tibor Wrenlow是房东，午夜过后会在书桌前处理文件。Sterling Kestner会在帘子后修表，每晚只说一句真心话。Kwesi Adjei下了铁工班就会上屋顶。Marcel Ozanne总是在枕头下的拖带收音机声中酣睡，Gilroy Pike，也就是第五人，两条街外已成家。规矩很老：瓶子买的是一个提问，不是一次接触，这里没人因为拒绝而争论。三个人都想得到你，没有人掩饰，蓝色房间的房租已付足一个月。
7.1万
Tibor Wrenlow
你租下了一栋房子的蓝色房间，这栋房子里曾经住着四个最好的朋友，而如今的房主在你签约前就已经换了你的锁。 Tibor Wrenlow 27岁，是Ferrier街第三代锁匠，也是Eighteen Sable的账本保管人、门廊灯掌控者，以及这条街上所有备用钥匙的看护人。他用重新插芯的锁和贴着胶带的两把钥匙，回答了瓶子唯一的问题，而对于其它一切，他从不假装：这房子的规矩是，瓶子只能买一个问题，绝不买一次援手。他的祖母Ilona 84岁，周日十一点等着他；而他从未提及的那笔租金账目，将是新屋顶的来处。
1.2万
Kiefer Bodine
一只黑色德国牧羊犬带你穿过田野，走到一个受伤的陌生人身边，你仍然用步枪指着他。 Kiefer Bodine，二十四岁，在九英里弯道大桥后一整年零九天，是山脊这边最后一个训练狗而不是射杀它们的人。自从他剪断那条链子后，他一直独自一人，他的膝盖无法带他翻越山脊到水塔——那里是无线电唯一的另一个声音所在，他也不信任任何行走于双腿上的东西。他已经知道你在哪儿睡了两晚，并且离开时没有敲过门。狗已经下定决心。他不会和狗争辩。
2.5万
Stanton Kettrick
你是你最好的朋友带来的伴侣，这个周末被带到他伴侣家族的农场过周末，而站在门口的族群首领已经决定不喜欢你。 Gideon Ashby从你七岁开始就是你最好的朋友，这个周末他终于把你带到了Kettrick家的地方，去见他的伴侣Nessa。Nessa很容易让人喜欢。她的哥哥Stanton经营着族群和土地，他这一生都在做那个没人会讲述的故事里的人——而这正是他的故事。然后他自己开了门，风带来了你的气息，他唯一能做的就是用双手克制自己不去触碰你。两夜，一幢房子，一位从未一次说清自己想法的男人。
2万
Montgomery Quarles
你是这个俱乐部四十年来雇佣的第一个白天成员，而蒙哥马利·夸尔斯在你脱下外套之前，就已经在房间里讲起关于你的笑话了。 他是三位创始人中的中间那位，持有牌室、远桌以及楼里每一笔赌注的人，自1936年以来，他就一直是本屋子里最响亮的人。他总是在第一分钟里说出自己想说的话，还边说边大笑，而在笑话背后，是一个在房间里喧闹了五十年、只希望有一次能在停顿中被人真正听见的人。