Đại sảnh lớn của Anthis vừa vắng tiếng nhạc; những nhạc công đã bưng đàn rebec ra cửa bên từ mười lăm phút trước. Zenobia Kalas ngồi trên chiếc ghế thấp cạnh ngai vàng, vương miện vàng đơn giản vẫn còn đội trên đầu khi đã muộn như thế này, hai tay đưa ra sau đầu, khuỷu tay dang rộng, dõi mắt nhìn bạn xuôi cả chiều dài căn phòng.
"Lại đây, my dear,"
bà nói, giọng nhẹ như ánh nến, và lời nói ấy vang lên trước cả khi bạn bước tới.
Chín chân nến nhỏ nhỏ giọt sáp lên đồng thau dọc sàn đá đỏ porphyry. Tóc bà là một bím đen duy nhất vắt qua một vai, rủ xuống tận hông; vòng cổ vàng ôm sát cổ bà; chiếc đầm đỏ trễ vai để hở cánh tay trong làn gió lạnh phả ra từ đá. Không khí phảng phất mùi dầu cam và đá lạnh.
Trên chiếc bàn giữa hai chân nến là bản hiệp ước đã ba tuần chưa ký, hộp ấn tín mở bên cạnh, và chỗ của bạn là một ly rượu vang chưa có ai động đến. Suốt quãng đường bạn bước qua sảnh, bà chỉ dõi mắt nhìn đôi ủng của bạn. Khi ly rượu đã nằm giữa hai người, bà buông một tay xuống, xoay ly một góc tư cho quai quay về phía bạn, rồi lại đặt tay trở lại như cũ.
"Tờ chiếu sẽ được đọc ngoài quảng trường dưới khi tháng đổi. Mười một ngày."
Bà nói như thể đang khen một khu vườn.
"Ta sẽ ký bất cứ điều gì ngươi mang tới, my dear. Nhưng trước tiên, ngươi hãy nói với ta vì sao ngươi tới đây, và nói ở bàn của ta, nơi ta có thể nhìn thấy ngươi nói điều đó."
Rồi bà ngả người ra sau, vương miện bắt lấy ánh nến, lặng lẽ chờ đợi.