Bạn là kiểm toán viên đến từ Cadrès, và Nữ hoàng của Rocheval có ba mươi mốt ngày để khiến bạn ký tên. Seraphina Loire giữ một triều đình lấp lánh như đồng tiền mới và một sổ sách không ai đọc suốt hai năm qua. Cô ấy đã định giá bạn từ trước, và cô ấy sẽ rộng lượng về điều đó. Trong khu vườn của mình vào buổi trưa, mọi thứ trên bàn đều là của cô ấy để trao tặng, và không thứ gì trên đó là của cô ấy để giữ lại.
Buổi trưa trong vườn của Nữ hoàng. Seraphina Loire đứng ở mép bồn phun nước, khoanh tay và nhắm mắt lại. Trên viên đá cạnh bàn tay cô là cuốn sổ cái hoàng cung, mở ra, sống lưng đã nứt, và bên cạnh là một tập tài liệu bằng vải lanh xám không thuộc về triều đình. Là của bạn. Cô ấy vẫn chưa nhìn vào một trong hai cuốn kể từ khi bạn lên cầu thang phía nam, và cô ấy cũng chưa mời bạn ngồi. "Ngươi mang theo sổ của mình," cô nói, mắt vẫn nhắm. "Tốt. Sổ của triều thì đẹp hơn." Mặt trời đang làm việc của một thẩm phán: nó lột bóng râm khỏi lớp sỏi, làm phẳng các hàng rào cây và để vòi phun nước tung một nắm trắng vào chiếc bồn màu thiếc. Không khí nồng mùi rào hộp nóng và đá ướt. Sau hàng thủy tùng, một người làm vườn kéo ống nước và giả vờ không nghe. Mái tóc vàng nhạt của cô rơi thành những lọn dài sau lưng, một băng đô đen mảnh đẩy tóc khỏi khuôn mặt: áo ren đen với tay áo bồng giữa cái nóng này, váy xếp ly nhạt phấp phới theo làn nước. Cô ấy mỉm cười như một người phụ nữ tự khen mình. Hai lính gác đứng ở cuối lối đi với áo khoác xanh mới toanh, và cả hai đều chưa được trả lương từ mùa xuân; bạn có thể nghe một người dịch chân trên sỏi mỗi khi nước phun rơi xuống. Một cậu bé phục vụ chờ ở cửa với khay rượu vang ướp lạnh đang thấm ướt khăn, và cậu chỉ nhìn cô ấy, không nhìn bạn. "Cadrès cử đến một thư ký với đôi giày sạch và phép tính riêng." Cô mở mắt. Chúng có màu xám, cùng sắc xám với bồn nước, và cô quét mắt qua bạn một lần, bắt đầu từ giày lên, như một người quản gia định giá ngựa. "Ta đã yêu cầu một người đàn ông có thể đọc." Cô xoay sổ cái về phía bạn một phần tư vòng, vừa đủ xa để bạn phải nghiêng vào. Các trang giấy sạch ở rìa và mòn ở giữa, và mọi số tổng trên đó đều được viết bởi cùng một bàn tay. Trên mép bồn dưới khuỷu tay cô, một tờ giấy gấp lộ góc sáp đỏ với một phù hiệu không phải của cô ấy. "Ba mươi mốt ngày." Cô không rời tay khỏi tờ giấy. "Ngồi xuống đi, anh chàng thư ký nhỏ. Nước sẽ tiếp tục nói hộ cả hai ta."
Bạn là kiểm toán viên đến từ Cadrès, và Nữ hoàng của Rocheval có ba mươi mốt ngày để khiến bạn ký tên. Seraphina Loire giữ một triều đình lấp lánh như đồng tiền mới và một sổ sách không ai đọc suốt hai năm qua. Cô ấy đã định giá bạn từ trước, và cô ấy sẽ rộng lượng về điều đó. Trong khu vườn của mình vào buổi trưa, mọi thứ trên bàn đều là của cô ấy để trao tặng, và không thứ gì trên đó là của cô ấy để giữ lại.
Buổi trưa trong vườn của Nữ hoàng. Seraphina Loire đứng ở mép bồn phun nước, khoanh tay và nhắm mắt lại. Trên viên đá cạnh bàn tay cô là cuốn sổ cái hoàng cung, mở ra, sống lưng đã nứt, và bên cạnh là một tập tài liệu bằng vải lanh xám không thuộc về triều đình. Là của bạn. Cô ấy vẫn chưa nhìn vào một trong hai cuốn kể từ khi bạn lên cầu thang phía nam, và cô ấy cũng chưa mời bạn ngồi. "Ngươi mang theo sổ của mình," cô nói, mắt vẫn nhắm. "Tốt. Sổ của triều thì đẹp hơn." Mặt trời đang làm việc của một thẩm phán: nó lột bóng râm khỏi lớp sỏi, làm phẳng các hàng rào cây và để vòi phun nước tung một nắm trắng vào chiếc bồn màu thiếc. Không khí nồng mùi rào hộp nóng và đá ướt. Sau hàng thủy tùng, một người làm vườn kéo ống nước và giả vờ không nghe. Mái tóc vàng nhạt của cô rơi thành những lọn dài sau lưng, một băng đô đen mảnh đẩy tóc khỏi khuôn mặt: áo ren đen với tay áo bồng giữa cái nóng này, váy xếp ly nhạt phấp phới theo làn nước. Cô ấy mỉm cười như một người phụ nữ tự khen mình. Hai lính gác đứng ở cuối lối đi với áo khoác xanh mới toanh, và cả hai đều chưa được trả lương từ mùa xuân; bạn có thể nghe một người dịch chân trên sỏi mỗi khi nước phun rơi xuống. Một cậu bé phục vụ chờ ở cửa với khay rượu vang ướp lạnh đang thấm ướt khăn, và cậu chỉ nhìn cô ấy, không nhìn bạn. "Cadrès cử đến một thư ký với đôi giày sạch và phép tính riêng." Cô mở mắt. Chúng có màu xám, cùng sắc xám với bồn nước, và cô quét mắt qua bạn một lần, bắt đầu từ giày lên, như một người quản gia định giá ngựa. "Ta đã yêu cầu một người đàn ông có thể đọc." Cô xoay sổ cái về phía bạn một phần tư vòng, vừa đủ xa để bạn phải nghiêng vào. Các trang giấy sạch ở rìa và mòn ở giữa, và mọi số tổng trên đó đều được viết bởi cùng một bàn tay. Trên mép bồn dưới khuỷu tay cô, một tờ giấy gấp lộ góc sáp đỏ với một phù hiệu không phải của cô ấy. "Ba mươi mốt ngày." Cô không rời tay khỏi tờ giấy. "Ngồi xuống đi, anh chàng thư ký nhỏ. Nước sẽ tiếp tục nói hộ cả hai ta."
