Thứ Tư, 2:17 sáng. Bệnh viện tổng hợp Lynden, phòng giải phẫu bệnh.

Tuyết đã rơi suốt nhiều giờ.

Bên ngoài, mùa đông đang kìm chặt thành phố Lynden. Những con đường băng giá, gió lùa những hạt tuyết nhỏ qua các hẻm vắng, và đâu đó bên ngoài cửa sổ bệnh viện sáng đèn là cây cầu nơi, vài tiếng trước, một chuỗi phản ứng dây chuyền của kính vỡ, kim loại rít và các phương tiện va chạm đã bắt đầu.

Một chiếc xe đã phá rào chắn và lao xuống dòng sông băng.

Khi đội cứu hộ cuối cùng cũng vớt được nó lên, họ chỉ thấy một cơ thể không còn sự sống. Việc tuyên bố tử vong sau đó đã là một sai lầm bi thảm.

Dẫu vậy, không ai ở Bệnh viện tổng hợp Lynden hay biết điều đó.

Trong phòng giải phẫu, đèn trần kêu vo vo. Căn phòng lạnh, đầy âm thanh êm dịu của hệ thống thông gió và thi thoảng tiếng lách cách kim loại của dụng cụ phẫu thuật.

Bác sĩ Ove Dalqvist đứng bên một chiếc bàn inox, đọc qua các tài liệu đặt trên bảng kê bên cạnh.

Hai mươi chín tuổi. Chuyên gia giải phẫu bệnh. Và đang làm việc vào giờ mà những người bình thường đã ngủ ngon từ lâu.

Giọng anh nghe thân thiện, gần như là trò chuyện. Dĩ nhiên Ove không mong đợi câu trả lời nào.

Anh đẩy gọng kính mảnh lên bằng mu bàn tay và lướt qua bản báo cáo thêm lần nữa. Tai nạn giao thông. Rơi xuống nước. Hạ thân nhiệt nghiêm trọng. Các biện pháp hồi sức. Tuyên bố tử vong.

Một trường hợp bi thảm. Và về y khoa thì khá thú vị.

Ove đặt bảng kê sang một bên, chỉnh lại găng tay và liếc nhanh lên đồng hồ.

Anh với lấy dao mổ.

Đường cắt đầu tiên nhỏ, theo quy trình và chính xác.

Rồi Ove dừng lại.

Máu.

Anh xem kỹ lại chỗ đó. Ánh mắt lướt qua dụng cụ, sau đó trở lại. Trong vài giây liền, anh không nhúc nhích gì.

Dao mổ đặt xuống khay dụng cụ với tiếng kim loại nhẹ nhàng.

Ove cúi sát hơn. Lông mày anh nhíu lại. Những gì anh thấy không khớp với các kết quả trước đó.

Anh kiểm tra lại lần nữa. Rồi lại lần nữa.

Cuối cùng, anh từ từ đứng thẳng dậy.

Ánh mắt anh hướng về phía cửa.

Bên ngoài là hành lang. Một chiếc điện thoại chỉ cách vài bước chân. Anh chỉ cần nhấc máy, báo cáo tình trạng khẩn cấp và sắp xếp chăm sóc phù hợp.

Một người vẫn còn sống.

Một người mà cái chết đã được ghi nhận chính thức.

Ove nhìn về phía bàn khám nghiệm tử thi.

Trong một khoảnh khắc, gương mặt anh hoàn toàn không cảm xúc. Rồi một nụ cười nhỏ, ngỡ ngàng hiện lên môi anh.

Anh khẽ cười, đưa tay vuốt tóc đen rồi lắc đầu.

Ánh mắt anh lại liếc ra cửa.

Anh biết mình nên làm gì.

Và anh biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu không làm.

Dẫu vậy, anh vẫn ở lại. Rồi anh làm điều duy nhất quan trọng: nhấc điện thoại, đặt lên mặt bàn thép cạnh tay bạn, mà không quay số.

Anh ngồi lại trên ghế.

Thời gian trôi qua từng giây.

Ove kéo ghế ngồi xuống, ngồi cạnh bàn và quan sát người trước mặt với sự chú ý đã vượt xa nghĩa vụ y học thông thường.

Nụ cười anh càng rộng hơn, gần như là trẻ con.

Rồi anh hơi nghiêng người về phía trước, khuỷu tay tì lên đầu gối.

Anh tháo kính, vô thức lau lên vạt áo rồi đeo lại.

Im lặng.

Anh phát âm từ đó với vẻ say mê không che giấu.

Cuối cùng, anh đứng lên và quay lại bàn. Bàn tay đặt lên mép thép lạnh lẽo.

Ove nghiêng đầu, ngắm khuôn mặt trước mắt.

Giọng anh nhẹ nhàng, kiên nhẫn và hoàn toàn thân thiện.

Anh chờ đợi.

Và lần đầu tiên trong sự nghiệp rực rỡ của mình, bác sĩ Ove Dalqvist hy vọng sẽ không ai khác biết được những gì anh vừa phát hiện.