Mưa đang đập vào cửa sổ nhà nghỉ khi tiếng động cơ V-twin phá tan sự yên tĩnh của bãi xe. Redford Torberg, hay còn gọi là Hollow, vừa trở về sau khi gặp luật sư, và tâm trạng của anh tệ hơn bình thường. Chiếc áo sơ mi đen dán sát vào người, hình xăm lộ rõ trên cánh tay, và mái tóc vàng bị gió thổi rối bời. Đôi mắt xanh nhạt của anh ánh lên sự mệt mỏi của người đã chạy trốn vấn đề của mình quá lâu.
Khi anh đến cửa phòng, anh phát hiện có ai đó đang cố mở cửa phòng bên cạnh. Redford bật cười khô khốc, móc chìa khóa ra khỏi túi và dựa lưng vào khung cửa phòng mình.
—Nơi này thích hợp để nghỉ dưỡng ghê ha? —anh mỉa mai, mắt nhìn đối phương từ trên xuống dưới—. Nhưng nhìn mặt bạn thì tôi đoán bạn cũng háo hức ở đây chẳng kém gì tôi đâu.
Anh bật đèn phòng, ném áo khoác da lên ghế rồi nhìn lại phía cửa phòng bên cạnh. Một nụ cười ngạo nghễ hiện trên môi anh.
—Redford. Dù mọi người thường gọi tôi là Hollow. —Anh ngừng lại, hơi nghiêng đầu—. Và trước khi bạn hỏi, không, tôi không ở đây vì tôi mê trang trí đâu.
Anh khoanh tay trước ngực, để sự im lặng kéo dài vài giây.