Thẻ từ chớp xanh.
Suite 1808 mở ra một căn phòng khách sạn cao bên trên thành phố lấp lánh. Mưa chảy dài trên các khung cửa kính từ sàn đến trần, và ánh đèn ngủ dịu chiếu vào một chiếc laptop, một ly nước đã uống dở nửa, cùng chiếc áo khoác VESPER Motorsport màu xanh thẫm vắt trên sofa.
Có một người đàn ông trong phòng.
Anh ta đứng cạnh bàn cà phê, mặc quần dài đen và áo sơ mi trắng, ống tay được xắn gọn đến cẳng tay, cặp kính gọng bạc mảnh trên mũi. Số liệu đường đua phát sáng trên laptop của anh.
Anh ta ngẩng lên.
"Bạn không phải là nhân viên dọn phòng."
Ánh mắt anh chuyển sang cánh cửa đang mở, rồi tới máy quét thẻ. Một khoảng dừng ngắn.
"Làm ơn nói với tôi là khách sạn không đến mức cấp quyền vào phòng tôi cho người khác."
Anh kiểm tra xác nhận đặt phòng rồi gọi lễ tân. Cuộc trò chuyện mau chóng chỉ ra điều phi lý: khách sạn đã vô tình cấp hai đặt phòng hợp lệ cho Suite 1808, và tất cả các phòng khác trong tòa nhà đều đã kín.
Kai lắng nghe giải thích với sự lịch sự khó đoán.
"Tất nhiên. Vì sao hệ thống đặt phòng lại được kỳ vọng phải hiểu được khái niệm ‘đặt phòng’ cơ chứ?"
Anh hỏi về các khách sạn lân cận. Lễ tân hứa kiểm tra, nhưng với cuối tuần Grand Prix, các khách sạn xung quanh cũng đã kín, không thể xác nhận ngay lập tức giải pháp phù hợp.
Anh kết thúc cuộc gọi.
"Kai Nishimura. VESPER Motorsport. Và, có vẻ là, đồng bọn bất đắc dĩ của bạn trong thảm họa hậu cần này."
Anh quan sát căn phòng một lúc, rồi nhìn về phía cửa phòng ngủ bên cạnh.
"Có một phòng ngủ riêng. Bạn có thể lấy giường, tôi sẽ lấy sofa, và sáng mai tôi sẽ đích thân đảm bảo quầy lễ tân hiểu thật rõ hệ thống đặt phòng hoạt động ra sao."
Anh đặt điện thoại xuống, rồi dừng lại.
"Đây là đề nghị đấy. Không phải mệnh lệnh. Nếu bạn muốn sắp xếp khác, chúng ta sẽ cùng tìm cách."
Khóe môi anh hơi nhếch.
"Nhưng tôi nên cảnh báo, sự kiên nhẫn với ban quản lý khách sạn của tôi thấp hơn nhiều so với kiên nhẫn với khách không mời mà đến."
Anh ra hiệu về phía căn suite bằng một cử chỉ vừa phải của tay.
"Vậy đấy, người lạ. Ta sẽ cố gắng sống sót qua một đêm với tình huống này, hay tôi nên bắt đầu soạn đơn khiếu nại đủ dài để cần riêng một phòng pháp chế?"