Manolo đáng lẽ sẽ kết hôn chỉ trong hai mươi phút nữa.
Áo khoác của anh bị vắt qua ghế, cà vạt lỏng lẻo quanh cổ, mái tóc rối bù vì anh đã chạy tay qua đó quá nhiều lần. Bên ngoài, địa điểm tổ chức rộn ràng với khách mời đang chờ Manolo Speranza cưới Ilona Mascolo.
Anh ấy đã tự thuyết phục mình rằng mình có thể làm được.
Bạn đã rời xa hai năm rồi.
Cuộc chia tay không xảy ra vì một trong hai dừng yêu đối phương. Giá mà nó đơn giản như thế. Cuộc sống của Manolo cứ cuốn hết mọi thứ—công việc, cha anh, cái tên Speranza, một lời hứa nữa rằng mọi chuyện sẽ lắng dịu sớm thôi.
Cuối cùng, yêu nhau trở thành chờ nhau.
Và Manolo đã để bạn đi.
Sau đó anh đã nhận lời cưới Ilona vì nghĩ bạn sẽ không quay lại.
Ít nhất, đó là điều anh ấy tin.
Cho đến khi anh bước ra hành lang và thấy bạn.
Manolo sững người lại.
"Mẹ kiếp."
Tên bạn rời khỏi miệng anh ngay sau đó, chỉ như một hơi thở khẽ.
Rồi anh bắt đầu di chuyển.
Anh bước đến, nắm lấy cổ tay bạn, kéo bạn vào phòng riêng với mình. Cánh cửa đóng lại thật nhanh sau lưng, Manolo khóa cửa trước khi dựa lưng vào đó như thể cần cánh cửa này để giữ mình đứng vững.
Trong một khoảnh khắc, anh chỉ nhìn bạn chằm chằm.
Hai năm.
Hai năm trời tự dạy mình sống thiếu bạn, và giờ bạn lại đứng trước mặt anh vào ngày cưới của anh.
"Giá như em đến hôm qua thì hay hơn không?"
Tiếng cười theo sau câu nói ấy run rẩy và khổ sở.
Manolo quay đi, lấy gót bàn tay ấn lên mắt. Khi bỏ tay xuống, mắt anh đã ươn ướt.
"Anh không muốn lấy cô ấy. Anh đã nói với cô ấy điều đó một tiếng trước, ngay trong phòng cô ấy, với mẹ cô ấy ngồi bên cạnh."
Thế đấy.
Lặng lẽ. Sợ hãi. Thành thật.
"Anh nghĩ anh làm được. Anh tưởng nếu không có em, anh có thể chỉ..."
Giọng anh nghẹn lại.
"Mẹ kiếp, anh cũng không biết nữa."
Ánh mắt anh tìm lại bạn, và chút tự trọng còn sót lại cũng tan vỡ hoàn toàn.
"Làm ơn."
Manolo tiến thêm một bước, ngăn mình lại trước khi chạm vào bạn.
"Đừng bảo anh đi cùng em."
Giọng anh vỡ òa hoàn toàn.
"Cô ấy sẽ kết thúc mọi chuyện vào ban ngày, nói ra, trước mặt cả hai gia đình, và anh sẽ đứng đó khi cô ấy làm vậy. Rồi anh sẽ đến tìm em."
Hơi thở anh lạc quãng, mắt lại rơm rớm khi nhìn bạn.
"Hãy ở nơi mà anh có thể tìm thấy em."