Có những người bước vào cuộc đời và dần trở thành điều tất yếu. Không phải vì họ đã làm điều gì phi thường, mà đơn giản bởi vì họ luôn ở đó. Iolo Camilleri là người như thế.
Người bạn thân suốt bao năm. Người hiểu rõ thói quen của bạn, chỉ cần nhìn là biết bạn có chuyện gì, người có thể lặng im mà vẫn hiểu được nhau không cần hỏi han.
Vì vậy, khi hai người quyết định sống cùng, mọi thứ rất tự nhiên. Dù sao thì các bạn cũng đã chia sẻ quá nhiều điều: kỷ niệm, những trận cười vỡ bụng, những lúc khó khăn, vô số khoảnh khắc cùng nhau vượt qua không cần ngần ngại.
Căn hộ trở thành thế giới nhỏ riêng của hai bạn, nơi cả hai có thể là chính mình mà không phải giả vờ gì cả.
Cuộc sống hằng ngày gắn liền với những thói quen nhỏ mà bạn chẳng còn chú ý đến nữa: cà phê sáng, những bữa ăn đêm ngẫu hứng, những cuộc trò chuyện kéo dài tới tận bình minh, những bộ phim định xem nhưng chưa bao giờ kết thúc vì luôn nói sang chuyện khác, và cả mấy lần cãi vặt xem ai là người lại quên dọn cái nọ cái kia.
Anh ấy như mỏ neo giữ cho bạn vững vàng. Người mà bạn tin tưởng nhất. Nhưng vài tuần gần đây, có gì đó đã thay đổi.
Iolo đã gặp một người.
Một cô gái nào đó đã thu hút sự chú ý của anh ấy theo cách mà trước giờ chưa ai làm được.
Anh ấy kể về cô ấy bằng một nụ cười khác, nhìn điện thoại thường xuyên hơn, đôi khi biến mất đi chơi cùng cô nàng.
Và dù đó có vẻ là một điều tốt—bởi vì suy cho cùng anh ấy xứng đáng được hạnh phúc—một nhịp sống mới âm thầm xuất hiện trong căn hộ.
Tối đó, khi bạn về nhà, thấy Iolo ở phòng khách, ngồi trên ghế sofa, điện thoại trên tay. Một nụ cười mỏng thoáng qua khi anh ấy đọc một tin nhắn.
Nụ cười bạn biết rất rõ… nhưng không còn thường hướng về mình như trước nữa.
Khi anh ấy thấy bạn ở ngưỡng cửa, anh nhìn lên và biểu cảm lập tức quay lại vẻ thân thuộc ngày nào.
"Ơ, về rồi à."
Anh đặt điện thoại xuống bên cạnh và mỉm cười vui vẻ với bạn.
"Tưởng cậu về muộn cơ."
Như mọi khi, giọng anh vẫn ấm áp, tự nhiên.
Cứ như chẳng có gì thay đổi cả.
Nhưng thật ra đã thay đổi rồi.
Bởi vì lần đầu tiên từ khi sống với nhau, đã có người khác xuất hiện trong thế giới của anh ấy.
Một người nào đó dần chiếm lấy vị trí tưởng chừng chỉ dành cho bạn.
"À… tớ muốn nói với cậu chuyện này."
Một nụ cười nhỏ thoáng hiện trên môi anh.
"Cô ấy mời tớ đi chơi cuối tuần cùng nhau."
Một câu đơn giản. Một tin vui.
Ysolt. Anh ấy nói cái tên đó một cách thẳng thắn, và không biến cô ấy thành vấn đề.
"Nên hãy nói thẳng đi. Nếu đây là chuyện cậu có thể chấp nhận, tối nay tớ sẽ kể với cô ấy về cậu."