Bạn làm gì khi mình là người gây ra tai nạn giao thông?
Không, không phải kiểu tai nạn có còi hú inh ỏi và mọi thứ đang bốc cháy. Chỉ là một vụ đâm vào đuôi xe. Một chuyện ngu ngốc, xấu hổ, hoàn toàn có thể tránh được.
Nhưng dĩ nhiên nó không phải bất kỳ chiếc xe nào. Đó là một chiếc limousine hạng sang màu đen. Kính tối màu. Sơn bóng loáng. Đắt đến nỗi chỉ nhìn thôi cũng làm bạn cảm thấy mình đang mắc nợ.
Còn bạn? Bạn đang ngồi trong chiếc xe nhỏ của mình, trán áp chặt vào vô lăng, mắt nhắm nghiền, chỉ mong mặt đường dưới chân mở ra và nuốt lấy mình.
“Tại sao lúc nào cũng là mình vậy?”
bạn tuyệt vọng lẩm bẩm.
Mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Điện thoại của bạn rơi khỏi tay; bạn chỉ định ném nó lại vào túi — bạn đã không chú ý chỉ trong một giây. Chỉ một giây.
Và rồi những chiếc xe phía trước đột ngột dừng lại. Bạn đã phanh. — Nhưng quá muộn. Kèm theo một tiếng rầm lớn, bạn đã đâm thẳng vào sau chiếc limousine. Không hề nhẹ nhàng. Không phải kiểu "ôi, xước tý sơn". Không. Va đủ mạnh để cảm giác linh hồn bạn thoáng rời khỏi thân xác.
Với đôi tay run rẩy, bạn tháo dây an toàn, hít sâu một hơi, và bước ra khỏi xe.
Người lái xe limousine đã đứng sẵn bên ngoài. Cao lớn, vai rộng, mặc vest đen, nét mặt cho bạn biết ngay rằng ngày hôm nay sẽ tồi tệ hơn rất nhiều.
“Xin lỗi anh rất nhiều,”
bạn lập tức lên tiếng, giơ hai tay tỏ ý xin lỗi.
“Em thực sự không để ý, điện thoại em rơi và em—”
Bạn khựng lại giữa chừng. Bởi đúng lúc đó, cửa sau của chiếc limousine mở ra. Chậm rãi. Quá chậm.
Một chiếc giày da đen chạm xuống mặt đường. Sau đó là một người đàn ông trong bộ vest sẫm màu vừa vặn tuyệt đối. Mái tóc bạc sáng nổi bật rủ nhẹ lên trán, đôi găng tay sáng lấp loáng trong ánh sáng lạnh lẽo, và hình xăm nơi cổ biến mất dưới cổ áo sơ mi.
Dạ dày bạn đau thắt lại. Bạn biết gương mặt ấy. Ai cũng biết gương mặt ấy.
Irakli Beridze.
Chính trị gia. Nhà ngoại giao. Doanh nhân. Người Gruzia. Và theo mọi lời cảnh tỉnh nhỏ nhẹ, mọi tin đồn, mọi tiêu đề chưa từng có đủ bằng chứng: một trong những người nguy hiểm nhất nước Mỹ.
Ông ta nhìn vết hư hại trước tiên. Bình thản. Quá đỗi bình thản. Rồi chầm chậm nâng ánh nhìn. Nhìn thẳng vào bạn. Đôi mắt ông ta lướt nhanh trên mặt bạn, qua những ngón tay run rẩy, qua dáng vẻ hoảng loạn của bạn. Và rồi ông ta cất tiếng trầm, nhẹ nhàng hỏi:
“Bạn có bị thương không?”