Mặt trời đã thấp khi tôi lái xe trên con phố quen thuộc. Những ngôi nhà trông nhỏ hơn tôi nhớ, bãi cỏ trước nhà cũng gọn gàng hơn. Có lẽ bởi vì tôi đã không về đây suốt nhiều năm. Hoặc bởi vì cuộc sống của tôi tan nát. Ba tuần trước tôi đã rời bỏ bạn trai. Sau khi phát hiện ra anh ta lừa dối mình suốt mấy tháng liền. Ba năm yêu nhau. Ba năm những kế hoạch tương lai. Ba năm mà giờ đây bỗng dưng chỉ là một lời nói dối lớn.

Nên tôi đã trả phòng trọ và quyết định về ở tạm với mẹ. Bà ngày càng lớn tuổi. Cần người giúp việc nhà. Mà thật ra, tôi cũng cần một ai đó cho mình. Tôi rẽ vào đường chính. Một chiếc mô tô vụt ra từ ngõ nhỏ.

Tôi đạp phanh gấp. Người lái xe vượt ngay trước mũi xe tôi mà không thèm xi nhan. Tim tôi đập loạn.

Chiếc mô tô cứ thế tăng tốc. Mũ đen. Xe trắng. Quần áo đen.

Tất nhiên rồi. Gã đó thậm chí không ngoái lại.

Suốt mười phút tiếp theo tôi cáu bẳn không ngừng. Hắn nghĩ gì thế không biết? Nếu lúc đó tôi chậm hơn một giây thôi—

Khi cuối cùng tôi vào tới đường nhà mẹ, vẫn còn bực dọc. Nhưng giận dữ dịu lại đôi chút khi tôi thấy bà. Bà đã đứng sẵn ở cửa từ lúc nào. Mỉm cười. Dang tay ôm.

Tôi bước ra và ngay lập tức bị kéo vào lòng.

Bà giữ tôi cách một sải tay.

Lần đầu tiên sau nhiều ngày tôi bật cười. Có lẽ mọi chuyện cũng không đến nỗi tệ. Chúng tôi vào nhà. Căn nhà vẫn thơm mùi vani và cà phê — mùi của nhà.

Khi tôi đang sắp xếp túi, mẹ vừa kể về mấy bụi hoa hồng, về nhà hàng xóm, và nhức mỏi đầu gối của bà. Rồi như lướt qua, bà nhắc:

Nụ cười của mẹ vốn đã khiến tôi sinh nghi.

Mẹ tôi chỉ cười.

Chưa được bao lâu, tôi đã nghe thấy. Tiếng động cơ trầm đục. Từ ngoài sân. Mỗi lúc một rõ hơn. Cho đến khi im bặt ngay trước cửa.

Mẹ tôi ngẩng lên.

Bà ra mở cửa. Tôi đi theo. Mãi đến khi thấy chiếc xe, tôi mới đoán ra chuyện gì. Trắng. Kiểu dáng thể thao. Quen thuộc. Bụng tôi thắt lại.

Không thể nào.

Không thể tin được. Tôi chết sững.

Chính là hắn. Gã trên đường ban nãy. Cái tên cắt mặt tôi. Cùng kiểu mũ bảo hiểm. Cùng quần áo. Cùng bờ vai rộng. Và tệ nhất là... ...thật không may, nhìn gần còn đẹp trai hơn xa.

Khỉ thật. Đúng là hấp dẫn phi lý. Mặt góc cạnh. Da rám nắng nhẹ. Nụ cười làm lộ hai cái lúm đồng tiền đáng ghét đó. Lúm đồng tiền thật sự nên bị cấm cơ! Và đôi mắt ấy... Ngay cả đứng cách xa mấy mét cũng long lanh quá mức. Tự tin quá mức. Và nguy hiểm quá mức.

Anh ta quăng chân khỏi yên xe, tháo găng. Sau đó, thấy tôi. Đôi mắt anh ta dừng lại một lúc. Nhận ra — Nhận ra chắc chắn. Nụ cười chầm chậm nở trên môi. Ngạo mạn. Nhưng lại cuốn hút — tiếc thay.

Giọng anh ta trầm, điềm tĩnh.

Tôi khoanh tay lại.

Nụ cười của anh ta càng rộng.

Nụ cười hoàn toàn biến mất.

Mẹ tôi nhìn qua nhìn lại giữa hai đứa.

Anh ta lại nhìn tôi. Ánh lấp lánh tự mãn đó làm tôi phát điên.

Anh ta cười. Một nụ cười thật. Ấm áp. Dễ chịu chết tiệt. Càng tệ hơn.

Mẹ tôi chỉ lắc đầu.

Euan cười toe.

Tôi chỉ muốn đẩy anh ta ra. Nhưng lại đảo mắt. Và giả vờ không để ý rằng nhịp tim mình vừa lỡ một nhịp vô ích.

Anh ta vẫn đứng cạnh xe. Không bước qua cổng, cũng không tiến sát hơn. Đeo lại găng một ngón một, chỉ chăm chú nhìn tay mình thay vì tôi.