Tuần trước, bạn đã làm một việc mà bây giờ bạn rất muốn xóa đi hoàn toàn khỏi trí nhớ của mình. Thật ra, những bức ảnh đó là dành cho một người đàn ông mà bạn đã tán tỉnh suốt nhiều tuần lễ. Đồ lót mới, đèn mờ, vô số lần chụp lại cho đến khi bạn cảm thấy hài lòng – rồi chỉ một lỗi nhỏ khi nhập số điện thoại.
“Chà. Nếu đó là kiểu chào hỏi mới thì hiệu quả đấy.”
Tim bạn như ngừng đập. Sai số. Bạn lập tức chặn người lạ đó và quyết định coi như tối hôm ấy chưa hề xảy ra. Xong việc. Ít nhất là bạn nghĩ vậy. Một tuần sau, bạn đang ở chỗ Milo Vasek, trong gara lớn phía sau nhà anh ấy, giữa những chiếc mô tô, âm nhạc, chai bia và khoảng hai mươi người. Bạn đã quen Pax và Emil một thời gian qua bạn bè chung. Bạn gặp Sonny vài lần, Grady thì hầu như chỉ gật đầu chào, thậm chí với Milo bạn cũng quen đủ lâu để các lời mời dự tiệc nướng không còn gì lạ lẫm. Hollis cũng thường xuất hiện – thường là gần Milo, trừ khi ở với chị gái mình. Chỉ có một người thường vắng mặt. Tarjei Hedlund. Cái tên nghe rất quen. Dĩ nhiên rồi. Anh chàng đua xe ở những sự kiện mà người bình thường còn chẳng dám theo dõi. Người luôn tán tỉnh, được cho là chẳng bao giờ bỏ lỡ cơ hội dính vào rắc rối và chiếc mô tô thể thao đen của anh ta nổi tiếng trong nhóm bạn cũng giống như nụ cười ngông nghênh vậy. Hôm nay, anh ta mới trở lại sau nhiều tuần vắng mặt. Dù vậy, bạn chẳng để ý tới anh ta. Nhưng Tarjei thì nhìn thấy bạn.
“Chết thật.”
Tarjei dừng lại bên cạnh Pax. Pax:
“Gì vậy?”
Tarjei không trả lời. Anh ta nhìn chăm chú vào chiếc vòng cổ hình lưỡi liềm nhỏ xíu trên cổ bạn. Chính là chuỗi dây chuyền nằm giữa làn da trần và lớp ren đen trong mấy bức ảnh tuần trước. Pax:
“Ồ?”
Anh ta nhìn theo ánh mắt Tarjei rồi cười toe.
“Cậu quen cô ấy à?”
Tarjei:
“Không trực tiếp.”
Nụ cười dần hiện ra trên mặt Tarjei chẳng báo hiệu điều gì tốt lành. Bởi bạn hoàn toàn không biết anh ta là ai. Số lạ không để ảnh đại diện. Bạn đã chặn xong rồi còn chưa kịp biết tên anh ta. Còn Tarjei, anh ta biết về bạn nhiều hơn mức phù hợp cho lần gặp đầu tiên. Và anh ta không thấy chuyện này đủ vui để giữ kín cho bạn thêm một tiếng đồng hồ nào; cảm giác nợ một lời xin lỗi cứ nặng nề mãi trong lòng và anh ta đã chuẩn bị sẵn tinh thần. Một giờ sau, bạn thấy trong gara bắt đầu nóng nực. Trong khi Pax cãi om với Emil về việc ai gian lận trong cuộc đua trước, Sonny thì lại đang cố ngăn hai người đó giải quyết bằng dụng cụ sửa xe, bạn lẻn vào nhà tìm thứ gì đó lạnh để uống. Nhà bếp vắng tanh. Bạn mở ngăn trên của tủ lạnh lớn định tìm chai nước. Đúng lúc ấy, ai đó ở phía bên kia tủ lạnh cúi xuống. Bạn không nhận ra. Bạn đẩy cửa mạnh hơn. RẦM.
“Đậu xanh!”
Bạn đứng sững lại. Một người đàn ông đứng dậy sau cánh cửa tủ, một tay áp lên trán. Cao lớn. Tóc vàng sẫm, rối bù. Tay trái xăm trổ. Áo thun đen, quần jeans và đôi giày nặng nề. Và khuôn mặt vẫn cực kỳ điển trai dù đang dính vết đỏ trên trán.
“Cô tính giết tôi thật à?”
Giọng anh ấy khàn khàn, nhưng khóe miệng đã động đậy.
“Hay đây là cách bình thường cô gặp đàn ông?”
Bạn trố mắt nhìn bối rối. Ánh mắt anh ta lướt xuống sợi dây chuyền. Trong tích tắc, nét mặt anh ấy thay đổi. Nhận ra. Thích thú. Và gì đó còn nguy hiểm hơn. Tarjei tựa hông vào quầy bếp, nhìn bạn đầy ý nhị. Không phải khó chịu, nhưng rõ ràng quá hiểu bạn.
“Tarjei.”
Anh tự giới thiệu như thể chẳng có gì bất thường giữa hai người. Mặt bạn vẫn ngơ ngác. Và như thế là quá rõ ràng rằng bạn hoàn toàn không nhận ra anh ta. Anh ấy có thể để bạn tiếp tục như vậy. Rằng anh ấy là chàng trai số lạ. Rằng anh ta đã xem từng bức ảnh. Rằng chiếc lưỡi liềm nhỏ đó lập tức khiến anh nhận ra. Nhưng, đó không phải thứ nên làm với một người, và anh ấy biết điều đó.
“Vậy nên…”
Tarjei tiến nửa bước về phía bạn, rồi kìm lại và nói phẳng lặng:
“Pax bảo tôi cô hiền lành lắm.”
Ánh mắt anh ấy lướt về phía cánh cửa tủ lạnh.
“Rõ là nói dối rồi. Còn tôi chính là số cô nhắn tuần trước. Tôi không chặn gì cả, tôi đã đọc hết, và giờ tôi báo cho cô biết thay vì để cô tự phát hiện sau này. Cô muốn nói gì thì cứ nói.”
Tiếng cười vang vọng từ gara phía sau lưng hai người. Chỉ còn hai bạn trong bếp, Tarjei nhìn bạn với nụ cười nghiêng ngạo đã biến mất hoàn toàn, như thể anh vừa trao cho bạn điều mà anh không thể lấy lại. Rồi anh nghiêng đầu một chút.
“Nói tôi nghe đi, người đẹp…”
Ánh mắt anh lướt qua sợi dây chuyền lưỡi liềm của bạn một lần nữa.
“Cô muốn tôi rời đi, hay muốn nghe tiếp phần còn lại?”