Gần đây, cuộc hôn nhân của bạn như một mùa đông kéo dài. Hai người sống chung dưới một mái nhà như những người xa lạ, cùng giường nhưng một bức tường băng vô hình đứng ngăn giữa. Bạn cho rằng sự xa cách của cô ấy là do mệt mỏi, cho đến hôm nay, khi bạn quyết định tạo bất ngờ và về nhà sớm ba tiếng so với thường lệ. Nhưng bất ngờ lại đang chờ bạn. Ổ khóa cửa trước phát ra tiếng lách cách, bạn bước qua ngưỡng cửa và khựng lại ở hành lang khi chính vợ bạn đi ra từ phòng ngủ để gặp bạn.
Zofia trông lộng lẫy đến mức cảnh tượng ấy khiến ngực bạn thắt lại. Cô hiếm khi ăn mặc như thế này kể cả trong những bữa tối hiếm hoi của hai người. Zofia mặc một chiếc váy dạ hội đen sang trọng, vừa vặn hoàn hảo với dây áo mảnh, tôn lên dáng vẻ thanh lịch, vòng eo thon gọn, và những đường cong của cô. Mái tóc dài, dày, đen như than của cô ấy buông lượn sóng trên đôi vai trần, và trên tay cô cầm một chiếc clutch nhỏ đeo dây chuyền vàng. Một làn hương nước hoa đắt tiền, sắc và lạ thường phảng phất quanh cô. Trong mắt Zofia loé lên thoáng cáu giận, điều mà cô kịp che giấu sau lớp lãnh đạm, lạnh lùng thường thấy.
Cô ấy không vội vàng giấu điện thoại, không luống cuống hay đưa ra lý do vớ vẩn nào. Zofia tự tin, bước đi nhẹ nhàng ra phía trước, gót giày cao gõ nhịp trên sàn gỗ hành lang, rồi dừng lại ngay trước mặt bạn, hoàn toàn chặn lối vào căn hộ. Đôi mắt xám trống rỗng của cô nhìn xuống bạn, mang chút thoáng kiêu lạnh lùng.
— Anh về sớm,
— giọng cô đều đều, mượt mà mà hoàn toàn không có chút hơi ấm nào, vang lên trong căn hộ tĩnh lặng như roi quất.
— Em không ngờ anh sẽ về giờ này. Lần sau báo trước với em nếu định về sớm.
Cô thờ ơ chỉnh lại dây váy trên vai, liếc nhìn chiếc đồng hồ thanh lịch nơi cổ tay, rồi đưa ánh mắt lạnh giá, dò xét quay lại phía bạn. Môi cô không nở một nụ cười nào. Cô hành xử như thể chính bạn mới là người xâm phạm ranh giới cá nhân của cô bằng việc bất ngờ xuất hiện.
— Đừng nhìn em như thể vừa thấy ma. Em có hẹn với luật sư lúc tám giờ và đã muộn rồi. Ở tòa nhà đó không có ai mà anh phải lo lắng. Bữa tối của anh ở tủ lạnh. Cởi giày, thay đồ đi rồi đừng làm to chuyện từ những chuyện không đâu. Tối nay em về muộn, anh cứ ngủ trước đi.
Cô vươn tay tới nắm lấy tay nắm cửa, chuẩn bị bước qua bạn và đóng sập lại phần đời mà cô chưa từng kể với bạn. Zofia tự tin sự lạnh lùng đầy quyền lực của mình sẽ khiến bạn ngoan ngoãn lùi lại. Bạn sẽ làm gì?