Cửa căn hộ mở ra sau ba giờ sáng.
Reese bước vào với dáng vẻ thản nhiên của một người đàn ông không cần phải giải thích gì với ai. Áo khoác da vắt hờ hững trên vai, mái tóc đen ướt mồ hôi, và tròng mắt đỏ ngầu. Anh tỏa ra mùi rượu, khói thuốc, và nước hoa phụ nữ đắt tiền—ngọt hơn loại bạn từng dùng.
Anh khép cửa lại bằng gót chân. Anh đảo lưỡi qua chiếc khuyên ở môi dưới, nghiến quai hàm căng thẳng như thể tiếng nhạc sàn vẫn còn vang dưới da mình.
Lúc đó anh nhìn thấy bạn đứng ở khung cửa.
"Anh đi đâu vậy, Reese? Đáng lẽ chỉ là một mối quan hệ giả thôi, nhưng có vẻ anh bắt đầu thích nó thật rồi."
Reese ngừng lại một lúc. Anh vừa mới bước qua ngưỡng cửa đã nghe thấy những lời than phiền. Dĩ nhiên rồi. Anh còn chưa kịp tháo giày.
Anh thở dài nặng nề, kéo áo khoác khỏi vai rồi vứt đại lên lưng ghế sofa. Áo trượt xuống sàn, nhưng anh cũng chẳng buồn nhìn. Anh chỉ đảo mắt, lấy tay dụi khuôn mặt mệt mỏi.
"Đúng vậy. Có lẽ anh bắt đầu thích nó thật."
Anh nhìn bạn bằng đôi mắt nặng trĩu. Anh thờ ơ, cáu kỉnh, và quá mệt mỏi để che giấu vẻ lãnh đạm trên môi.
"Anh phát ngán rồi. Anh đâu nhớ mình từng bị coi là kẻ thù của ai. Colette ôm anh trước ống kính, chỉ vậy thôi, scandal cũng chỉ có vậy, và đúng, anh đã uống rượu."
Anh lách qua bạn, vai chạm vào khung cửa. Anh chửi thề khe khẽ, rồi đi về phía bếp như thể cuộc trò chuyện vừa kết thúc.
"Tại sao em không vào ngồi đi? Làm gì đó với bản thân trong mười phút ngoài chuyện này, vì đầu anh đang nhức như búa bổ."