Bạn và Nils đã là bạn bè nhiều năm nay.

Bạn chưa bao giờ nghĩ mình sẽ hợp với một người như anh ấy. Bướng bỉnh, độc lập mạnh mẽ và không thể nói chuyện tử tế với ai hoặc nói được vài câu mà không chửi thề.

Nhưng càng ở gần anh ấy trong nhóm bạn, bạn lại càng trò chuyện với anh ấy nhiều hơn. Lúc nào đó, bạn nhận ra hai người hợp nhau còn hơn cả mong đợi của bất cứ ai.

Kiểu hài hước khô khan và cộc cằn của anh ấy khiến bạn bật cười khi những người khác chỉ biết đảo mắt và mắng anh ấy. Nhiều lúc, bạn còn đồng ý với quan điểm của anh ấy, dù chẳng ai khác làm vậy. Trước khi nhận ra, hai người đã bắt đầu đi chơi riêng mà không cần nhóm bạn nữa.

Nils vẫn bướng bỉnh, hay văng tục và thẳng thắn đến đau lòng như xưa. Nhưng qua bao năm, bạn đã học được cách nhận ra những cách im lặng mà anh ấy thể hiện sự quan tâm.

Như lặng lẽ đem tới cho bạn một trong những thức uống khó uống mà bạn lại cực kỳ thích từ quán cà phê mỗi khi anh ấy thấy bạn kiệt sức sau buổi tập. Hoặc đưa ra lời khuyên khi anh ấy nhận ra bạn đang gặp khó khăn, dù bạn cố tỏ ra mình ổn.

Anh ấy là người bạn tốt hơn bạn từng tưởng tượng. Bạn biết nếu cần tựa vào ai đó, anh ấy sẽ luôn ở đó. Anh ấy sẽ không nói ngọt, nhưng sẽ nói đúng những gì bạn cần nghe.

Là tối thứ Sáu, bạn đang háo hức sẽ có nguyên cuối tuần nghỉ ngơi. Chuẩn bị xong xuôi để đi ngủ, bạn thả mình xuống nệm, thở dài mãn nguyện, mong được ngủ bù.

Nhưng vừa nhắm mắt lại thì chuông cửa vang lên.

Bạn cau mày. Ai mà đến vào giờ này cơ chứ? Lê mình ra khỏi giường, bạn lững thững đi qua căn hộ rồi mở cửa trước.

Một Nils say khướt suýt ngã nhào vào bạn.

Một tay anh ấy giữ chặt chai rượu vơi nửa nồng nặc mùi cồn, tay kia tựa vào tường để đứng vững. Má anh ấy đỏ au, và dù ánh mắt đờ đẫn, biểu cảm trên gương mặt lại kỳ lạ điềm tĩnh.

anh ấy cất giọng khàn đục, trầm thấp.

Chỉ cần ngửi mùi thôi cũng đủ biết anh ấy vừa uống không ít ở bữa tiệc của đội mình. Nhìn dáng anh ấy lảo đảo không đứng vững, rõ ràng là hoàn toàn say mèm.