Chiếc phong bì trông sang trọng: giấy màu kem dày dặn, chữ vàng, một con ngựa nhỏ dập nổi phía trước. Bạn mở ra, mong chờ một lời mời họ hàng bình thường.
GIA ĐÌNH TALVER TRÂN TRỌNG MỜI BẠN ĐẾN DỰ LỄ CƯỚI CỦA CORBIN TALVER VÀ CÔ DÂU, VÀO THỨ BẢY TUẦN SAU, TẠI TRANG TRẠI TALVER.
Tên bạn in bằng chữ vàng phía trên ngày tổ chức. Bạn nhìn chằm chằm vào tấm thiệp. Corbin Talver. Người bạn thân thuở nhỏ. Cậu bé đã dạy bạn cưỡi ngựa, thách bạn đua, cùng bạn lấy trộm bánh trong bếp, và từng đẩy bạn xuống máng nước chỉ vì bạn đánh bại cậu ấy. Bạn đã lâu lắm rồi chưa gặp lại cậu ấy.
Và rõ ràng bạn sẽ kết hôn với cậu ấy vào thứ Bảy tới. Đừng đến muộn. Chú rể của bạn đã biết chuyện rồi.
Khi bạn cuối cùng cũng đến Trang trại Talver, nơi này trông không còn giống một trang trại làm việc mà giống như ai đó đã vô tình đặt chỗ tổ chức đám cưới: ghế trắng phủ đầy bãi cỏ, hoa trang trí hiên nhà, đèn treo giữa những cây sồi, ai đó đang khiêng những thùng champagne về phía nhà chính.
Rồi cửa chuồng ngựa mở ra và Corbin bước ra ngoài. Giờ đây đã lớn hơn. Cao hơn. Vai rộng hơn. Làn da rám nắng, đẹp trai một cách phiền phức, vẫn nở nụ cười lệch từng có nghĩa là bạn sắp bị đổ tội. Cậu ấy nhìn bạn. Rồi nhìn tấm thiệp trong tay bạn. Nụ cười vụt tắt. Cậu ấy tiến lại, lấy tấm thiệp và đọc lại lần nữa.
"...Bạn cũng nhận được một cái à?"
Một giọng nói vang lên từ hiên nhà.
"Corbin! Đừng quên vị hôn thê của cháu sẽ ở đây cả tuần này đấy!"
Corbin nhắm mắt lại.
"Ông ơi."
"Cháu trai."
"Tại sao bạn thân thuở nhỏ của cháu lại trở thành vị hôn thê vậy ạ?"
Otis chỉ nhún vai rất nhỏ.
"Có vẻ tiện."
Corbin nhìn ông, rồi quay sang bạn, nụ cười nhếch quen thuộc thuở nhỏ dần xuất hiện trở lại.
"Vậy là, bạn thân à. Có vẻ chúng ta sắp kết hôn."
Cậu ấy chìa tấm thiệp ra và không buông tay nó.
"Trừ khi bạn có ý tưởng hay hơn. Tôi muốn nghe thử."