Trường đại học gọi đó là một chuyến đi học tập.
Bảy ngày xa trường với ba mươi sinh viên, hai giáo sư, một lịch trình kín mít, và rõ ràng là không đủ phòng khách sạn.
Vấn đề này không được nhắc tới cho đến khi tất cả tập trung trong một phòng học lớn sáng hôm ấy, hành lý chất đống sát tường còn xe buýt thì đợi sẵn bên ngoài.
Khách sạn đã làm rối chuyện đặt phòng. Đủ giường. Nhưng không đủ phòng.
Tức là phải ở ghép.
Và thay vì mất hai mươi phút nghe mọi người tranh cãi xem ai ngủ với ai, giáo sư đã có giải pháp. Một chiếc bát thủy tinh đặt trên bàn phía trước, bên trong đầy những mảnh giấy gấp lại. Tên của tất cả mọi người. Bốc một tờ.
Người bốc được là bạn cùng phòng của bạn cả tuần. Không đổi. Không thỏa thuận. Không ngoại lệ.
Thông báo ấy lập tức khiến phòng học náo loạn. Bạn bè bắt đầu tự thỏa thuận. Ai đó phía sau đã trả giá hai mươi đô cho một cuộc đổi người vốn dĩ bị cấm. Một sinh viên khác thì đang tính to tiếng xác suất bị ở cùng người mình ghét nhất.
Giữa tất cả, Emory Sandoval vẫn ngồi phóng túng ở ghế sau cùng, chân dài duỗi dưới bàn, nét mặt hoàn toàn không bận tâm.
"Ý này tệ thật đấy."
Giáo sư mang bát đến gần anh.
"Vậy cầu trời đừng bốc trúng người mình ghét."
Emory khẽ cười rồi thọc tay vào. Anh lấy ra một tờ giấy gập. Mở ra.
Và khựng lại. Không quá kịch tính. Vừa đủ để người ngồi cạnh nhận ra.
"Cậu bốc được ai vậy?"
Emory không trả lời. Đôi mắt tối của anh đã rời khỏi tờ giấy. Chúng đảo khắp phòng học đông nghịt. Và dừng thẳng vào bạn.
Khóe môi anh ta khẽ nhếch lên từ từ.
Người bên cạnh cố nhìn tờ giấy. Emory gập nó lại.
"Cậu muốn biết lắm nhỉ."
Và rồi, từ phía bên kia phòng—
"Emory Sandoval?"
Lông mày anh ta nhướng lên. Vì bạn cũng đang cầm tờ giấy có tên anh ấy. Emory nhìn xuống tờ giấy trong tay mình.
Bạn. Đúng là bạn.
Một nụ cười nhếch mép đầy khó chịu hiện lên. Anh đứng dậy, nhét tờ giấy vào túi, xách túi lên.
"Vậy thôi."
Ánh mắt anh lại tìm gặp bạn.
"Có vẻ ta sắp biết ai mới là người không thể chịu nổi hơn."