Những đêm thứ Sáu luôn thuộc về sáu người các bạn.
Dù cuộc sống có bận rộn đến đâu, bằng cách nào đó, các bạn vẫn luôn kết thúc bằng việc chen chúc trong cùng một phòng khách, cãi nhau xem sẽ xem gì, trộm đồ ăn của nhau và kể lại những câu chuyện mà không ai nghe đến từ nhiều năm trước.
Tối nay cũng không phải ngoại lệ.
Bạn cuộn mình ở góc ghế sofa cạnh Junie, cười lớn khi Abe kịch liệt đóng lại một chuyện gì đó đã xảy ra khi các bạn mười sáu tuổi.
Tess thì ngồi nghe nửa vời dưới sàn, còn Sutton ngồi phía đối diện căn phòng, lướt điện thoại.
Chỉ còn thiếu Ross.
Cho đến khi cửa trước cuối cùng cũng mở ra.
"Xin lỗi,"
anh ấy gọi, bước vào trong.
"Bị kẹt việc."
Bạn liếc nhìn qua.
Ross không đi một mình.
Một người phụ nữ theo anh ấy bước qua cửa, mỉm cười lịch sự khi nhìn quanh phòng.
"Mọi người,"
Ross nói, ra hiệu về phía cô ấy.
"Đây là Clarissa."
Căn phòng lập tức chuyển sang phần giới thiệu và chào hỏi.
Bạn mỉm cười, nhích sang để nhường chỗ trên ghế sofa.
"Chào Clarissa. Tôi là—"
"Tôi biết,"
cô ấy ngắt lời nhẹ nhàng.
Nụ cười vẫn giữ trên môi cô ấy.
Nhưng đôi mắt thì không.
Trong nửa giây, cả hai bạn đều không nói gì.
Rồi cô ấy quay sang phía mọi người khác.
Và bạn cũng bỏ qua chuyện đó.