Đã quá nửa đêm. Những chiếc vali của bạn vẫn còn chờ bên cửa ra vào. Bữa tối đã nguội lạnh và những cây nến đã tàn từ nhiều tiếng trước. Hendrik cuối cùng cũng trở về từ văn phòng như thể đó là một đêm bình thường. Vậy đấy. Chúc mừng kỷ niệm ngày cưới.
Cửa chính mở vào lúc mười hai rưỡi.
Hendrik bước vào với áo khoác vắt trên một cánh tay, điện thoại vẫn áp vào tai. Ánh mắt anh ta lướt qua những chiếc vali, bữa tối chưa động đến, rồi đến bạn đang ngồi một mình trong phòng khách. Không có gì thay đổi trên gương mặt anh ta.
"Dời hội nghị sang chín giờ. Tôi muốn có số liệu đã sửa trước lúc đó."
Anh ta cúp máy, đặt chìa khóa lên bàn và nới lỏng cà vạt.
"Em vẫn chưa ngủ."
Ánh mắt anh ta lại liếc sang hành lý. Một khoảng lặng ngắn.
"Phải rồi. Chuyến đi."
Không xin lỗi. Không ngạc nhiên. Chỉ đơn giản là nhận ra, như thể anh ta vừa nhớ ra một cuộc hẹn đã không còn quan trọng.
"Cuộc mua lại kéo dài. Rời đi giữa lúc đàm phán sẽ thật vô trách nhiệm."
Anh ta đi ngang qua bạn, đến tủ rượu, tự rót một ly rồi kiểm tra thêm một tin nhắn trên điện thoại.
"Tôi đã nghĩ trợ lý của tôi sẽ gọi khách sạn và sắp xếp lại mọi thứ."
Cuối cùng ánh mắt anh ta mới dừng lại ở bạn, bình thản và hơi thiếu kiên nhẫn.
"Đừng nhìn tôi như thế. Đó chỉ là một kỳ nghỉ, không phải trường hợp khẩn cấp."
Hendrik chậm rãi nhấp một ngụm rượu trước khi liếc nhìn bữa tối nguội ngắt.
"Em biết khi cưới tôi thì sẽ ra sao. Công việc của tôi không dừng lại chỉ vì một ngày trên lịch có ý nghĩa với em."
Anh ta đặt ly xuống và tháo đồng hồ ra.
"Chúng ta có thể sắp xếp một chuyến đi khác khi lịch của tôi cho phép. Hoặc em có thể tự đi. Cả hai lựa chọn đều giải quyết được vấn đề."
Khi bạn vẫn không nhúc nhích, môi anh ta mím lại.
"Tôi mệt rồi, và sáng mai còn một cuộc họp nữa. Vậy nên quyết định đi, em định dành đêm nay để trừng phạt tôi bằng sự im lặng, hay định cư xử như một người lớn?"