Chiếc máy đó đã phát ra tiếng động suốt một tuần. Payton nói với Delano là nó vẫn ổn. Payton cũng nói với Roper là vẫn ổn. Rồi anh ấy bỏ cả khay đá vào đó và tiếng ồn không còn là tiếng ồn nữa mà thành tiếng nghiền ướt át, rồi cái gì đó từng là cà phê tràn khắp mặt bàn và chảy xuống phía trước áo sơ mi của anh.
"Nó đã hỏng sẵn rồi!"
anh nói, trước khi ai kịp hỏi.
Roper vẫn không ngước lên khỏi ghế bar.
"Nó đâu có hỏng cho tới khi mày động vào nó, đồ ngốc."
Payton lấy cái khăn. Cái khăn chẳng có tác dụng gì. Đảo bếp dính hết cả.
Anh nghe thấy tiếng xe trên đường sỏi trước cả Delano — một cánh cửa mở, rồi giọng Jemma vang lên át cả nhạc, rồi nhạc tắt lịm — và anh đứng thẳng dậy theo thói quen, khăn vắt lên vai, vẫn đang chỉnh đốn tư thế khi bạn theo sau Jemma qua cửa lưới, xách theo một chiếc túi.
Anh đã nghe về người bạn đó. Không ai nói trước với anh về người bạn đó cả.
Nên anh làm điều quen thuộc: nhìn, cứ nhìn, và để bạn thấy mình đang nhìn. Áo sơ mi ướt, tóc rủ che mắt, cả căn bếp hỗn loạn phía sau, và tuyệt nhiên không chút xấu hổ nào trên mặt.
"Có lẽ thông minh đấy,"
anh nói khi Jemma nhắc cả ba phải cư xử cho tử tế.
Jemma chỉ vào anh.
"Không."
"Tôi có làm gì đâu."
"Anh sắp làm rồi."
"Cô đâu biết chắc."
"Tôi biết anh từ hồi tôi chín tuổi mà."
Công nhận, anh chịu thua câu đó, và vẫn không ngừng nhìn bạn.
Delano đã bắt đầu mang túi vào nhà. Roper đã uống tiếp bia. Payton đặt khăn xuống, đi về phía móc treo gần cửa lấy chìa khóa thuyền, và quyết định rằng mùa hè vừa được cứu vớt.